来源：茶叶揉茶机，作者： ，：

太原spa哪里有荤的｜干了二十年手艺人给你交个底

昨儿个收工，一个三十来岁的小伙子蹲在我店门口抽烟，手机屏幕亮着，搜的就是“太原spa哪里有荤的”。我拿鸡毛掸子扫了扫裤腿，跟他说别费那劲了。太原这地界，从大南门到亲贤街，从柳巷到长风商务区，正规spa的牌子挂了满街，你非要找那个“荤”字，最后掏了钱，大概率换来一顿冷脸，或者一张用脏毛巾擦得皮肤过敏的收据。我在按摩这行干了二十二年，搓过的背比大多数人吃过的盐多。今天就给你把话说透了。

先从“荤”字到底指什么说起

头几年，确实有那种藏在居民楼里的按摩店，玻璃门上贴着“按摩”“足疗”，里面挂粉红色灯管。你推门进去，老板娘嗑着瓜子问你是捏脚还是“聊天”。那种地方我进去修过一次空调——那年夏天的活儿，压缩机漏水。进去一股檀香味混着没倒掉的外卖盒味儿，技师穿得像是要上台表演，可手法连基本的掌根用力都做不对。人家管这叫“荤的”。可你要真问太原spa哪里有荤的，我得反问你一句：你是想找带害人的服务，还是想找个推拿手法够劲道的老师傅？这俩都沾“荤”字，但一个是犯法加毁身体，一个是肉贴肉的功夫活。

我说的“荤”，是那股子实在的手上功夫。干了二十年，我的指关节有茧，拧毛巾能拧出水来。你说的那个荤字，我理解成手底下有真材料，认穴准，按完让你骨头缝里都透出松快。这才是荤的。

那几年街头巷尾的实情

话说回2008年前后。那时候太原的老巷子还没拆完，坞城路、半坡东街，沿街的小店招牌都褪了色。我跟着师傅在老军营小区里租了个门面，六张窄床，白布单子洗得发薄。隔壁就有一家挂着“舒心SPA”的店，老板娘总在门口嗑毛嗑，见男客人进就堆笑。我们这边规规矩矩按钟，那边三天两头被派出所敲窗户。到了2012年，那一排店全清了，招牌换了卖早点盒饭的。那阵子有个老主顾，开出租车的，半夜腰累得直不起来，到我们这儿来，进门就喊：

“兄弟，满太原spa哪里有荤的？我跑遍了半个城，就你这儿手法最扎实，跟‘荤’菜一样够味儿。”
我一边给他按腰眼一边说：“哥，荤菜吃多了腻嗓子。咱这儿是实打实的功夫菜，管够，且不上火。”

这话他能懂。当年出租车司机最认两样东西：一个是咱们锅炉房里烧到八十度的热毛巾，拧出来白气冒半尺高；另一个是我那个祖传的拨筋手法，拇指顶住肩胛骨下缘，一寸一寸把僵硬的肌肉弹开。他趴在床上，疼得龇牙咧嘴，但每次按完都能多跑两趟晚班。

那些找“荤”的人后来怎么样了

• 有的找“荤”找到了黑诊所，颈椎被掰出问题，花大好几万去正骨医院收拾残局。
• 有的找“荤”找到了套路店，先收两百块“体验费”，最后给了一张小卡片——卡上印的光头和尚捏脚的图标，可连营业执照都没有。
• 更多的是像出租司机那种，终于明白：真正的“荤”，是汗珠子砸在床单上，手到，劲儿到，气就通了的踏实。

2018年，我隔壁那排门面换成了连锁的快捷酒店，楼底下开了家装修亮堂的spa馆，前台穿制服，技师有健康证。我也换了新屋子，买了塑封的一次性床单，用上了臭氧消毒柜。有人说这行业越来越“素”了，没意思。我不这么看。

现在的规矩就摆在这儿

你要是走到太原汾河边上那一溜写字楼底商，好看的店招多得是。有家店用精油，味道是茉莉混着薄荷，墙上挂着“压力释放”的牌子。你进去，前台会递一张项目表，清清楚楚写着：从头到脚的放松，从肩颈到足底的唤醒。这些东西摆到明面上，条条款款写得明白。

有些客人进来还会压低声音试探一句：“有荤的吗？”我听见了就笑，指着墙上挂的卫生许可证和技师上岗证说——这一墙的证，才是这屋里最大的“荤”。真正下手，用的第几号力道，掐在哪个穴位，分毫不差。

找“素”的	进门看环境，干净整洁，闻着没有异味
找“荤”的	进门看手，老师傅手掌厚，虎口有茧

最后一回，有个二十多岁的小伙子半夜打电话，嗓子哑着问我太原spa哪里有荤的，说有应酬，背上一片挫伤疼得难忍。我让他直接到店里。那晚他趴床上，我给他做了四十分钟深层肌肉松解，他起来时装模作样的领口都没摆正，可人精神了，出门没回头，就留下一句：“师傅，你这店叫啥？”我说叫“老马推拿”，他“哦”了一声走了。

到今天，那道门还挂着一片浅蓝布帘子，底下缝了三颗按扣。每天早晨我拉开它，指腹能感觉到按扣边缘磨得发亮的那种凉。