南通必去的洗浴景点｜本地老编辑的十家论短长

有人问我在南通待了二十年，最被外地朋友问错的一句话是什么？——“你们南通有什么必去的洗浴景点？”听岔的人不少，以为是那种带桑拿和自助餐的洗浴中心。其实老南通人嘴里的“洗浴景点”，是指能泡汤、能看江、能出一身透汗的野水地子和百年澡堂。今天不跟您绕弯子，我直接给您拎出七处我自己常去踩点的点，从崇川老城到狼山脚下，再到五山嘴外的江滩，全是能扎进去泡半天的实在地方。

头号地标：狼山脚下的“山河汤”三连泡

狼山络绎不绝的香客未必知道，山北麓那片军人疗养院旧址外墙根底下，有几个冒热气的泉眼，水底下连着岩层里的地热带，冬天雪落上去直接化成汽。我是个老脚力，四点半起床骑车过去，赶上五点钟环卫工没上班，那段砂石路还没扫，青苔在砖缝里抠得紧紧的，人要走得慢。走到第二棵歪脖子银杏下，掰开叶子就能看见泉眼像螃蟹吐泡，一股一股的硫磺味儿顺着裤子缝钻上来。

那处的泡法是讲究顺序的：

先在下游浅坑里泡脚二十分钟，把冻木的脚骨缝拉开，这坑只有半米深，石头底全是细碎的白螺壳，踩上去有砂纸擦后背的怪舒服。
再往上走十步路了上池子，水温能到四十度上下，池子不大，三四个人就得贴着挤。去年腊月我真见过一位外婆带孙女从阙里街赶来，拎了一桶糙米来，说甭管泡脚泡澡，泡完后脚底板发热，能走通狼山七十二步云梯。

南通的“必去”不是看牌子，是看你在不在这地方蹲坐得住。立冬那天我就蹲了三个钟头，一位老水警也下来，脚背积年的冻疮伤了，泡半小时后白皮有动静褪一大块。他疼得呲牙，下一句话把一池人都笑了：

“疤掉了就进江去涤一涤，狼山的泉子洗里子，江的水洗面子。”

藏在中学宿舍后的“早市砖池”

任港河北岸那条巷子拐进去，有家挂双层蓝布的煤炉澡堂子，没有招牌。门口砌两个水泥砖池，一年四季蒸气忽高忽低。早上六点开门，五点四十就有老工人拎着滚了边的搪瓷盆在棚子里吃油饼。这澡堂的看家本事不在单池，在于前后温差：前池干了十五年，池壁那种多年的硅化黑垢一层叠一层，澡客光脚踩进去不会滑倒，也不冷脚板，倒是人躺在砖池檐上，腿半耷拉到水里，侧着脑袋正好从墙缝里望到通吕运河上的驳船。

常看一位退休钳工每周三来，用输液馆捆绳子的手法绑热水袋。他教我打水要先用手肘试深浅，不能直接往脚踝冲刷下去。
他的方法很土，却实用：水端足了三分之一，先斜着伸脚跟，感觉灼热从老踵撕向脚弓了，再慢慢压腕子，半分钟功夫身体慢慢抱沉，汗毛孔一刹那间全开后，方好平躺散热气。躺够了自己数气息，数第十五下就走人，多躺反倒虚躁，不如去边上木桥头摊子上买一搪瓷缸子梅花糕下肚清气。

池位性质	水温区间	适应人群
煤炉前池	近39℃	老骨头，泡软后散步最相宜
水泥砖后池	48℃偏高	中途只报“泡籽七八成”的那拨小伙子

姚港长堤外的野滩热汽坑

过了姚港船闸往西堤走，退大潮时露出几十只蚀铁桩，不知哪年江里淹的车辙印。砂礓地里有些冒汽的浅洞，是当地玩友口中的“乱石锅”，最出名的藏在第四根铁桩左边七步远，拨开紫铜色芦苇后能看到直径没有一臂大的一汪沸水从江砂底翻涌上来。

前年秋天我带了几个拍水产记录片的年轻人去，他们担心水质，当地养殖场老大指了指地面上结成白色净壳的盐霜：
真正的暖水都是从得深的断裂面上溢过来的，比岸上人工池子干净好几成——但它有个名堂，只烫大小腿以下，人后半背一定要抬高坐在块旧青糙山石面上降温。

这条线路我勘察不下三十次：好时候在霜降后第一场西北风煞掉的次日早九点赶到，汽最足且人稀，静得只能听芦苇根节收缩的爆响片。带两条干毛布衬澡巾盖膝盖就行，旁人别叨气催，你一催，池面锡亮闪着横移的气啊，就不温和了。反正坐稳了腰，把脚浸得到脚踝上二指一点点便好，烫得舒服像揣了把碎芝麻。

本地小算命的常说南通风水带就是从这牛凹口的汽坑跳到狼山的雾脑门接通环抱，不外真假，身上汽氤氲的那种全松开让人有斜倚木板墙反而脊直三尺的晾畅。

老城里只在晚上放水的楼板池

间隙性补水出好汤

小石桥北侧靠近唐闸片子那有一摞沿街的解放前水泥楼板房，里面塞着一口用闸板分区的大浅池，每夜落锁前平均只换水三墩。压秤老职把循环水节门一拨，靠连通器往右腔注生水，左边腔立即透来一块剔水流动的甜滑感。有意思在泼量多虽不多、每逢补一脚后五分钟内抓着时机下去并排晃一膀，背部就像抵进了一口抽开生棉的大口袋。

听刘铁掌跟我讲他从十七岁看到五十岁那条注水沟内壁上结的苔壳能刮下一瓷缸煮水褪老瘴，现早就不硬刮了。只有一位像火柴棒的干巴半老头每夜用棕毛布在花洒卸口部拉过一遍，油劲从膀子晾满三十分长墙上头的小破窗直出——这条走廊墙角塞得起三支短扁蜡烛头用于看不清走稳路。

两点泡与两不收的“穷讲究套餐”

只收布钱包存的师傅学徒或者农贸市场摆摊人。以前搞过开条打卡那时候一群干部误穿衬衣进来堂倌捏起一条口，从此盯紧裤料作准头。
看早场务必先下风向闸位泡四分一路深的地方，让寒风机先吊利潮湿从膝盖除散去；夜场就得紧着出门口磨石墩上的一个老漏水洞里冲速回穿上。

黄家洼子蒸汽地窨子的尾注

濠南别业群边的银杏公园不到响晴敢下野坡处有一窝热气堵在一方民国洋灰窨井横头空腔里，揭开锈花藻配，底铺细瓜子岗煤渣渣，歪坐上面，细短路人的伞子头往来于两棵枇杷树叉之间。倒也不指其“真照”度暖三分么，就着拂紧点盖边的带绒帽一直看桠墩上鼓起的圆圆密雀子窠看得出黑刺莓旁边有几只瓣瓣硬了的岩衣。后来巷道拆改了井盖移位后汽从盖面细孔出去，我平把耳朵轮凑近井缘像样上还能追觉两三团蒸汽擦过高齿虎爬水泥板壁再跑低涡翻过去。你说南通的

“必去”洗浴景点到底是什么感受？就是对那块温热地方扎去过一次，身体记住了地址。别的风景看了还会有距离，不如有一桩挂在早年肉皮上的顽固柔软货：比如那一年沾腿的硫泥花梗子在脚踝骨周绕着红了几夜死活驱不得，后来每次路过虹桥路老旧漆味儿和慢驶公交车的刹车铁碴撞击啸鸣皮上都通识浮出一道直趟脊下的暖闪。