西安外事学院小巷子在哪个门｜南门东侧老理发铺旁的那个豁口
老张：
信收到了。你问西安外事学院小巷子在哪个门，这问题搁别人身上得查半天地图，问我算是问对人了——我在鱼化寨这一片剪了二十一年头，那条巷子闭着眼都能摸过去。你记不记得零三年咱们在电子一路喝散啤酒那回？我跟你提过，我表弟就在外事学院念书，他那会儿领我穿过一条两边全是自建房的小道，去个修鞋摊补皮鞋后跟。就是那条，没改名，还在呢。
跟你说明白，西安外事学院小巷子在哪个门——南门。不是正南大门，是南门往东偏，挨着那个卖甑糕的摊子，摊子后头有个水泥电线杆，电线杆底下就是巷子口。巷口宽也就两米出头，铁栏杆门常年半掩着，门楣上没挂牌子，油漆掉了好几块，露出底下的灰铁皮。你要是头回去，准以为那是垃圾清运通道，其实往里走三十米就豁开，两边全是二层小楼。
这条巷子的脾气
我在这干了二十来年，理发店从鱼化寨正街搬了三回，最后一回落在巷子中段。为啥搬进来？图个安静。外头正街一天到晚大车摁喇叭，这巷子白天都是学生上课的钟点，只有中午和傍晚热闹起来。巷子不长，慢走抽完一根烟就到底，但底那边通着学院南墙的侧门，学生们图近便，日日夜夜从这穿。
头几年我店门口还栽了棵梧桐，后来街道改造给锯了，换成砖砌的花坛。花坛里总有人扔烟头，我就放了个铁皮桶在边上。有个穿保安制服的老头，隔两天来收一次，他姓周，陕西商洛人，在这条巷子看车棚看了十五年。老周跟我说，他刚来时这条巷子还是土路，一下雨两脚泥，现在铺了水泥砖，雨天倒利索了。
你问哪个门，我多啰嗦两句——你要是从学院正门进，那是南大门，气派，有石狮子，但那是给汽车走的。小巷子跟正门不是一个门，它偏东南，严格说算学院家属区的边门。门旁边有个卖杂粮煎饼的小推车，早上六点半到九点半在，过了点就推走。你认准那个推车就行，煎饼摊的大姐姓刘，河南周口人，摊了十一年煎饼，她跟你说“就是这儿”，你往里拐，没错。
巷子里的物什和人
我店对面是家五金店，老板姓魏，咸阳人，店里堆着各种锁具和电线。他门口常年蹲一只黄猫，不怕人，谁路过都蹭两下。再往里走几步，是学生开的打印店，叫“快印屋”，招牌是荧光绿的，晚上亮得像块警示牌。打印店隔壁空了两年，去年改成快递代收点，每天下午两三点，巷子里堆满纸箱子，穿校服的学生低头翻找自己的名字。
你要是来寻什么老字号、网红店，那没有。这条巷子存的都是日常物件：
- 修锁配钥匙的摊子，摊主是个瘸腿大叔，工具摊在木板上，钥匙坯子挂满一面铁网。
- 水暖器材店，门口常年竖着几根PVC管子，风大的时候发出呜呜声。
- 一家租书的老铺子，老板娘五十多岁，书架上摆的大多是旧教材和过期杂志，租一本书一天五毛。
这里头的东西经得住用，不像外头那些花样多的店面。我有一把推子，用了十三年，刀头磨了三回，推出来的发茬还是齐整。巷子里的东西也是这样，结实但不张扬，你问“西安外事学院小巷子在哪个门”这个题目，要是换个头回进城的年轻人听，他可能还觉得你在打听什么秘密通道——其实哪有秘密，就是一条住了学生、摊贩和手艺人的窄道。
给你画个走法
你要是哪天来，我给你说个走法。坐公交到外事学院站下车，往南走一百步，见第二个红绿灯左拐，弯过去就是学院南门那条街。别进校门，沿着围墙往东溜达，路过一家卖牛肉饼的铺子（老板是回民，店门口挂了块蓝布幌子），再走三十步，看见一个铁栏杆门，门上挂着一块褪色的白铁皮，写着“禁止机动车通行”。那就是入口。
进去之后你会先经过一个垃圾回收点，再走二十步，右边有个门洞，门上用电工胶布贴着“12”两个数字——那就是我理发店的后门。店不大，四个座位，镜子间的灯泡我换成了暖光的，剪头发显气色。你来了直接坐，不用预约，我这二十来年都没预约过。
前年有个学生模样的姑娘问我，“师傅，这条巷子是不是学校哪个角的暗门？”我笑着说：“暗什么门，这就是人走得多了踩出来的道。”
| 方位 | 辨识物 | 离巷口距离 |
| 南门外东侧 | 甑糕摊+水泥电线杆 | 0米（入口） |
| 巷子中段 | LED招牌“快印屋” | 约40米 |
| 巷尾接学院南墙侧门 | 铁皮刷绿漆，带把手 | 约100米 |
对了，你那年来我店里，躺椅的把手上磨出一道印子，你问我是怎么来的。我说是那些理发的孩子紧张时攥出来的。后来我把那道印子存着，没磨平。去年巷子里那几个租书的老住户搬走了，换成烧烤店，夜里油烟味重，我又把后窗封了一半。老张，你要来，顺道帮我带两把滁州那边的剪刀，这边五金店卖的薄，夹不住碎发。巷子口那把铁栏杆门，前天被人撞歪了，现在得侧着身子进。