连云港鸡窝搬新地址｜民主路老巷子没了，铁皮棚改成了水产铺
我蹲在民主路210号门口，手里攥着一把玉米粒，地上只有几根泛白的鸡毛和一圈干涸的水渍。那个养了九年鸡的铁皮棚被拆了，红砖墙上用粉笔写着“搬连云港鸡窝搬新地址，往西走三百米，老皮革厂对面”。旁边还画了个歪歪扭扭的箭头，指向新电巷。
新电巷不长，从头到尾不到两百步。我数着门牌走过去，在巷子中段看见一个蓝漆铁门，门上挂着块三合板，上面用记号笔写着“鸡窝·新址”。推门进去，是个院子，东墙根搭了个简易棚，棚顶铺着石棉瓦，四周用渔网围了一圈。老孙正蹲在棚里剁菜叶子，听见动静抬起头，嘴角往下撇了撇：“又来拍照的？”
说着老孙扔下菜刀，抓了把谷子朝角落里撒过去。七八只芦花鸡扑棱着翅膀抢食，一只白公鸡跳到水缸沿上，歪着脑袋打量我。院子西边堆着十几个旧木箱，里面垫着干稻草，母鸡下蛋用的窝。北屋窗户底下挂着串红辣椒，旁边钉了块木板，钉子上挂着一本翻烂的日历，日期还停在六月。
“老地方拆了，这儿是临时凑合的。”老孙点了根烟，眯着眼看那几只鸡，“房东说这片也要改造，让我先住着，哪天通知了再搬。”他指了指院子角落的水泥地，“那边准备砌三个新鸡舍，砖头都拉来了，还没顾上动工。”
从铁皮棚到砖瓦屋：鸡窝像个跟着人走的行李
老孙这鸡窝搬了三次。头一回在盐河巷，那时候是2008年左右，他在巷子口摆了个修车摊，顺带在摊子后面圈了块地养鸡。后来修车摊被清走，他搬去民主路，在自家窗户底下搭了个铁皮棚，一个棚里同时住着鸡和他的一辆旧三轮车。
这次搬来新电巷，鸡窝倒是比原来敞亮了，但地方窄了。老孙在巷子口支了个塑料凳，上面放块纸板，写着“土鸡蛋”。他说一天能捡十几个，早上推着三轮去早市卖一圈，剩下的就放在门口让人自取，罐子里丢五块钱抓一把。
隔壁水产铺的老刘端着碗过来串门，碗里盛着半碗面条，他一边嚼一边看鸡：“你这鸡换新地方，得几天才肯下蛋吧？”“已经下了。”老孙朝窝里努努嘴，“住了三天就开始下，鸡这东西认食不认窝，只要你喂得勤，它哪都肯待。”
老街坊们关心的事：蛋还是那个味儿吗
住在新电巷的老太太们这天上午陆续过来转了转，有人拎着旧搪瓷盆，有人拿了个塑料袋子，都是来买鸡蛋的。最远的是住在半边街的吴阿姨，她骑了辆旧自行车，车筐里搁着装满菜的黑塑料袋，专门拐过来看看。
“孙师傅，你这鸡吃的还是苞谷面吗？”
“掺了点米糠，苞谷加得多，你放心，味道变不了。就是新地方的土可能有点生，这两天蛋壳稍微发白，过一阵子就好。”
吴阿姨蹲下来瞅了瞅窝里的鸡蛋，拿起来对着屋檐下的光瞧了瞧，又放回去，转过头对老孙说：“我明天来拿两斤，你给我留着。”
老孙从口袋里掏出个圆珠笔，在手心写了个“留”字，又看了我一眼，说今儿早上有人来找鸡窝，还说在哪个地图软件上搜不到新地址，最后是问了对门卖米线的才找到地方。他拍了拍裤子上的灰，从木箱里摸出个烟盒，里面装着一小把长得歪七扭八的小葱。
“老地方的墙根底下种了两垄葱，走的时候拔了一捆，剩下那几棵不知道让谁挖走了。”老孙说着，把葱放在窗台上晾着，没再说话。
搬一次家，就丢一些东西
下午起了风，石棉瓦棚顶发出哗啦哗啦的响动。老孙的儿媳妇骑着电动车送来一兜子南瓜，说是从乡下带回来的，切碎了拌在鸡食里。她进院子看见我蹲在鸡窝前面，撇了撇嘴：“我爸这人，养鸡比养孙子还上心。”
老孙没接话，把南瓜倒在一个旧的搪瓷脸盆里，用一把豁了口的菜刀剁成小块。院子里那几只鸡围过来，咯咯哒哒地叫着，白公鸡跳到盆沿上，抢了一块最大的叼走。
我看着院子里的布局，想起之前在民主路那个铁皮棚里的样子：鸡笼是木条钉的，门边挂着一本挂历，去年九月的日期都没撕。老孙那时候总说，等棚子拆了就不养了，可今年春天棚子真拆了，他又拎着两只鸡笼搬到了新电巷。
北屋顶上的烟囱底下，积着一层厚厚的灰，看样子那间屋子很久没生火了。老孙说这边的灶台是上一户租客留下的，他还没买煤球，这几天都是电饭锅煮饭凑合。养鸡的水槽是一个缺了角的搪瓷水盆，盆底画着一朵红色的牡丹花，边上的瓷掉了好几块，露出底下黑色的铁。
风把墙角的塑料布掀起来一角，下面压着几块碎砖头。老孙过去把那块塑料布重新压好，又拿了两块砖头叠上去。他转身往北屋走，走到门口停下来，从兜里摸出打火机点着了一根烟，站在门槛上抽完，然后把烟头摁灭在窗台边的空罐头瓶里。
一群麻雀落在院子西边的柴垛上，啾啾地叫。柴垛底下露出一截旧棉袄的袖子——不知道是上一户租客扔下的，还是老孙自己带来垫窝用的。