海门鸡窝最出名三个地方｜老主顾口口相传的三处鸡场
老周：
信收到。你问海门鸡窝哪三处最出名，这事不用翻什么册子，我骑电瓶车转一圈就能给你指出来。你离开海门快十年，镇东那片老公房拆得差不多了，但鸡窝的事变不了，还跟咱们小时候一样，认地方，认人，认那口灶头上的味道。
头一个要说的是河北岸的“老钱家鸡场”。这地方在河北路往东拐进去第三道弄堂底，门面不挂牌子，就靠一只黄狗守门。老钱今年六十七，喂鸡用碎米拌菜叶，从不加料。他家鸡窝是两间平房改的，南边那间给母鸡下蛋，北边养公鸡，中间隔一道竹篱笆。你记得他家以前在桥头摆摊卖活鸡吧？现在不摆了，熟客直接上门，自己在窝里挑。
老钱的规矩怪：
“鸡不许惊，一吓肉就紧，煮汤不鲜。”所以他家鸡窝里常年放一台老式收音机，声音调到最低，播评弹。你去的时候，黄狗先闻你裤脚，老钱从窝里探出头，嘴里叼根烟，不说话，等你先开口。他家鸡蛋按板数，一板三十个，用草纸垫着，拎回家放半个月不坏。
老味道落在城西菜场后头
第二个地方，是城西菜场后巷的“小阮鸡窝”。这名字是街坊叫出来的，小阮本名阮桂芳，当年在菜场卖葱姜，后来租下巷子尽头一间废弃的杂物间养鸡。那地方窄，只有六步深，她硬是搭了三层笼子，一层养雏鸡，一层养蛋鸡，最上面一层放干稻草给小鸡取暖。
小阮的鸡窝出名，不是因为地方大，是因为她卖的是“听见鸡叫还能下的蛋”。什么意思呢？她的鸡不关死笼，每天下午放出来在巷子里跑半小时，跑完再回窝下蛋。那蛋壳带着一点淡青色，蛋黄颜色深，戳破不散。你嫂子从前嫌菜场蛋腥气，只买小阮的，后来小阮搬过一回地方，她还骑车追过去问了三次才找到新巷子。
- 小阮每周三进新鸡苗，从南通那边拉过来
- 她常在窝边放一把矮凳，买蛋的人自己坐，自己拿塑料袋装
- 有段时间城管说要清理巷子，街坊联名给菜场写了张条子，才保下来
不过你得注意，小阮现在眼神不好，买蛋靠自觉给钱。她备了一只铁皮盒，零钱放里头，没人多拿过。
江堤边上的老邵草鸡棚
第三个地方不在镇上，在江堤北坡，老邵的草鸡棚。老邵当过渔民，后来改行养鸡，把旧船板拆下来搭了棚顶，鸡棚一半露天，一半遮着石棉瓦。他说这样鸡能吹到江风，毛色亮。你去的时候会先看到一排白杨树，树底下拴一只灰鹅，鹅叫起来比狗响，老邵听到鹅叫才出来迎客。
老邵家的鸡不卖蛋，专卖活鸡。他养的一种黑脚鸡，膘不厚，但腿肉结实，适合红烧。他有个绝活，杀鸡时用江水和粗盐搓一遍鸡皮，说是去腥气。你父亲在世时，每年冬至前都要去买两只，挂在北窗下风干。老邵每次多送一把葱，说“回去炖汤，葱不用切，整根放”。
他的棚里有一本泛黄的笔记本，记着熟客电话，谁家办喜事、谁家媳妇坐月子，他提前留鸡，留不住就提早去别人家换。有一年台风，他棚顶被掀了，当天夜里赶着修，第二天早上还是按约定送了两只鸡到中学食堂。
老邵今年说想收手，他儿子在苏州做数控机床，不愿意接这摊子。他说再养两年，等白杨树再粗一圈，就拆棚。但你知道的，这话他讲了三年。
三处怎么选，我给你个准话
你要是自己家里吃，买蛋认小阮，买活鸡认老邵，老钱家适合人多的时候订整只爊鸡，他替你做，用大铁锅和老酱油，焖两钟头，皮紫肉嫩。
要是带孩子去看个新鲜，老邵的鸡棚最好玩，能看到鸡飞上树杈，灰鹅追着人跑。要是你想买点送人，老钱家的草纸蛋，装在竹篮里，比市面礼盒体面得多。
最后交代一句，去老钱家别穿白鞋，他家门口那段泥路一下雨就泞，黄狗爱扑人裤脚，不是咬人，是跟你玩儿。
你几时回来？回来提前打电话，我带你去江堤上看看老邵棚顶那根旧桅杆，他至今没拆，说是留着挂风灯。