连云港南站附近最便宜的地方｜五块钱管饱的老街早点摊
老兄：
信收到了。你说最近手头紧，想找个地方对付几顿，又嫌连锁店贵。我正好上个月在连云港南站那片转了三四天，专钻那些不挂招牌的小巷子。你问连云港南站附近最便宜的地方，我闭着眼都能给你画出张草图来。别指望地图软件，上面标的都是改造过的门面房，真正的便宜货全躲在后街的墙根底下。
先说吃的，五块钱够你撑到下午
出南站广场西侧的铁栅栏缺口，往右拐进那条叫“盐河夹巷”的土路。别嫌窄，两辆三轮车错身都费劲，可早上六点半，巷口那口大铝锅里冒的白汽比火车头的烟还冲。那是老崔的摊子，一对夫妻，一张缺角的木案板，三张塑料凳。油条论根卖，一块二一根，豆浆两块钱一大碗，碗比你的脸还大。你要是赶巧，还能赶上刚出锅的“油端子”——萝卜丝裹面糊，炸得焦黄，五毛钱一个。我蹲在马路牙子上数过，一个人花五块钱，能吃到两根油条、一碗豆浆、三个油端子，裤腰带能松两扣。
午饭更邪门。往巷子深处走六十步，有家挂着“大众面食”红漆牌子的店，其实就一间半地下室，窗户贴着地皮。他家卖“小鱼煎饼”，连云港南站附近最便宜的地方，在我心里就是这儿了。六块钱一份，煎饼是杂粮的，夹着一整条炸好的小黄花鱼，还有生菜、葱段和一大勺豆瓣酱。老板娘姓龚，五十多岁，右手虎口全是烫出来的白疤。她跟我说，这价格从二零一几年就没动过，来吃的都是铁轨边干活的装卸工，一顿顶一天。
我把话撂这儿：你只要能忍受板凳晃、地面黏，这份小鱼煎饼的味道，比站前广场那家“海鲜大排档”强出三条街去。那边一条烤鱿鱼敢要你二十五，这边二十五能买四份煎饼还饶碗紫菜汤。
住的也便宜，但得有心理准备
你要是打算待几天，别订那个什么“驿站酒店”，一晚上一百八，窗户还对着空调外机。出巷子往北走，到“燃料公司宿舍”那片老筒子楼，二楼第三间，门口挂个“出租”硬纸板。那是个退休扳道工老魏的房子，二十平，一张硬板床，一个落地电扇，公共水房在走廊尽头。一晚十五块，不收押金，晚上十点锁大门。条件是差，墙皮掉渣，床头灯是拉线开关，但被褥晒得蓬松，有股太阳晒透的棉花味。
老魏这人有趣，晚上搬个小马扎在楼道口乘凉，见你回来就递根“大前门”烟。他讲这一片以前是铁路家属区，南站没翻新那会儿，月台上堆满煤炭和原木。他说现在年轻人都去东站坐高铁了，这边只剩下慢车和货车，可他图清静，“钱少有钱少的活法，我这房租比一碗面条还便宜”。
“小伙子，住这儿别看墙，看房顶——梁是水曲柳的，四十年没弯过。”老魏用烟头指了指天花板。我抬头，果真，灰扑扑的房梁直得像一条线。
还有一处，三块钱理发的老张
连云港南站附近最便宜的地方，光说吃住不够，你得收拾门面。盐河夹巷尽头拐角，有把折叠椅搁在修车摊旁边，那就是老张的理发摊。剪头三块钱，电推子插在修车铺的接线板上，围布是蓝帆布改的，上面全是碎发茬子。他不跟你聊办卡，也不推销洗发水，剪完了用海绵扫扫脖子，收钱找零，利索得跟扳道岔似的。
我坐那儿剪了一回，他端详着我的脑瓜顶说：“你头发软，别留长，盖不住骨头。”十分钟推完，我照他那块缺角的圆镜子一看，确实精神，跟刚入伍的新兵蛋子似的。他这摊子摆了小二十年，价格从两块涨到三块，说是“电费涨了，推子钝得磨一次也得块把钱”。
晚上想消磨，去铁路边的茶馆
别误会，那不是正经茶馆，是南站货运出口斜对面的一间工具房。门口堆着废弃的枕木和道钉，里面摆了两张桌球台，老板是个秃顶胖子，叫老胡。他这儿不卖茶，卖那种玻璃瓶的橘子汽水，一块五一瓶，瓶盖压下去“啵”一声，听着就解乏。花三块钱能打一晚上台球，灯是六十瓦的灯泡，照得球桌像一块发绿的旧绸布。旁边货车的鸣笛声隔半小时响一次，但没人嫌吵。老胡的收音机永远播着地方戏，淮海戏那个调门拖得老长，配着汽水嗝儿，很搭。
临睡前，我蹲在筒子楼二层的破阳台上往下看，底下是条排水沟，对面有户人家在院子里生炉子，烟气顺着路灯的光柱往上爬。老魏在楼道里喊我明天早点起，说六点半的豆腐脑最嫩，晚了就只剩底子。我应了一声，忽然觉得这地方像块吸饱了油污的抹布，看着脏，可擦什么都擦得亮。连云港南站附近最便宜的地方，其实不是某个坐标，是指缝里沾着煤灰、嘴里嗍着鱼刺的那口气。你下回来，别带行李箱，背个旧帆布包就行。
对了，老张理完发会往你兜里塞两颗薄荷糖，说是“从口音听你是个外地人，糖防晕车”。那糖硬得像石头，含了半天化不开。你来了就知道了。