来源：古玩品类，作者： ，：

四团镇哪里有站街的｜老街修鞋摊前听来的地址

那把铁锤敲在鞋掌上，发出“啪”的一声闷响，我抬头擦了把汗，告诉面前这位打听路的小伙子：“四团镇站街的早就不在那排梧桐树底下了，现在你要找修鞋的、配钥匙的、改裤长的，都挪到农贸市场西侧的铁皮棚子里去了。”他愣了愣，道了声谢转身走开。我看着他的背影，想起自己在这条老街上摆摊修鞋，眼看着“站街的”三个字在这镇上从指路暗号，变成一句玩笑，最后变成一段连本地年轻人都要琢磨半天的旧话。

铁皮棚子前的午饭时间

今天中午收摊前，隔壁卖五金的老周端着一碗凉面蹲在我摊边，嘴里含着面条含糊地问我：“老陈，你说现在还有人问四团镇哪里有站街的，你咋回？”我用锥子扎了扎手里的鞋底，说：“照实回呗——早先站街揽活的那拨手艺人，补锅的、磨刀的、修伞的，全让城管请进市场了，就剩下我这种钉鞋的还在街边赖着。”老周笑得差点把面条喷出来。

2016年之前，四团镇的站街确实是另一番光景。每天早上六点不到，那些从苏北、安徽来的手艺人就推着架子车占好位置，沿着人民路从东头排到西头。有个修伞的老顾，常年穿一件洗得发白的蓝布中山装，他站街的位置最讲究，正对着老邮局的报栏，因为那里早上有人等报纸看，能顺便捎带生意。老顾说过一句话我一直记着：

“站街不是站着等，是得把自己钉在一个地方，让整条街都认得你，生意才会自己寻过来。”

风箱、铁砧和链条油

那时候站街的手艺人分几类，各有各的规矩和家伙什：

• 修鞋匠用半人高的铁皮工具箱，里边分三层——上层放胶水、锉刀，中层搁线团和皮料，底层压着几把生了锈的鞋楦子，我的锤子和钉盒就绑在车把上。
• 磨刀师傅推一辆改装过的自行车，后座上焊了个砂轮架，脚蹬子一踩，砂轮转起来带出一串火星，他们站街的位置多选在弄堂口，因为风大能吹散铁屑。
• 修拉链和换锁芯的一类人，挎个帆布包，站姿最松垮，斜靠在电线杆上，兜里揣着五六种规格的链条油和弹簧片，说话时手总在裤兜里拨拉零件。

我自己的摊子最固定，就在供销社老楼正门口的台阶边。那地方有棵槐树，夏天遮阴冬天挡风，树根底下让我踩出一块平整的土来。每天我骑着那辆凤凰牌载重自行车来，车后座绑着四条板凳腿一样的木架子，支起来铺上木板就是工作台。站街头几年，我一天能钉二十来双鞋，鞋掌是橡胶的，每片收两块五，换一个后跟收四块。那只三角牌铁锤的把柄让我汗水泡得发黑发亮，用了快十五年，锤头换过一次——那还是2018年，有个骑摩托车的年轻人停下来，把一只断了带子的凉鞋扔给我，看我换完鞋跟，他多扔下十块钱，问我：“师傅，听说你们这排站街的都要搬走？”我点头说市场正在改造，他“哦”了一声，拧着油门走了。

迁徙与钉子

后来的事情，整个四团镇的居民都知道。2020年春天，镇里统一整治老街秩序，人民路两侧的流动摊点被要求全部迁入农贸市场西侧那片铁皮棚。搬迁那天正好下小雨，老顾的伞架子装了三轮车，平时利索的一个人，站在那里看着空荡荡的墙角，抽了半包烟。我搬得最沉，那台缝线机是我从废品站淘来的，八成新，用油布裹了三层塞在三轮车斗里。磨刀的老刘没来，后来听说他转行去开发区做保安了，他那辆自行车和砂轮架，被他儿子推到废铁收购站称斤卖了。

现在这个铁皮棚市场里，我们这些曾经的站街手艺人都有了固定的摊位。我分到的位置靠着东墙第二根柱子，大小刚好够放下工作台和一台修鞋机。头顶上是大铁皮顶，落雨时噼里啪啦响，说话要靠喊。年轻人想在四团镇找我们帮忙换个拉链头、钉个鞋掌，导航都搜不到门牌号，只能进了市场挨个看摊子前的牌子。

前天下午，一个背着双肩包的大学生转了两圈才摸到我摊位前，掏出手机上的地图问我：“师傅，网上说四团镇有个站街的修鞋老师傅，手艺特别好，是你吗？”我眯着眼认了认他手机上的图，那位置还标在老供销社门口——我原来那个树底下。我没有回答他具体是谁，只是接过他手里那双开胶的球鞋，翻开鞋帮看了看胶面，对他说：“坐，二十分钟。”他坐下来，手机揣回兜里，四团镇站街这个说法，在他嘴里大概就此成了旧闻。

下午五点，我收好工具准备起身回家。铁皮棚外的天空变成了橘红色，老周已经关好五金店的卷帘门，从门缝里探出头来喊：“老陈，明天早来半小时，我那把老虎钳的弹簧坏了，你顺带帮我敲一敲！”我应了一声。踩亮自行车踏板时，低头看见工作台边缘还嵌着一截断掉的黑色鞋线，那是今天中午那双球鞋上换下来的一截，在夕阳里显得格外扎眼。我用指头把它抠出来，随手扔进了旁边的铁皮桶里，桶底已经半满，那里积着这些天换下来的旧钉子和断线头，有一个鞋跟上的橡胶碎块，边缘磨得圆圆的，正好卡在桶壁的裂缝中间。