来源：计算机大佬，作者： ，：

嘉兴大桥镇哪里有站巷子的｜我为一张老照片跑了三趟

第一趟去大桥镇，是给镇西头老理发店修一把推子。店里陈师傅说，你要找“站巷子的”，别瞎转，去南街那条老巷看看，早上七点前去，晚了人家收摊。我问他站巷子的到底是啥，他拿梳子敲了敲镜子：“你去了就明白。”

南街在镇中段，两排八十年代盖的筒子楼，墙皮掉得露出红砖。巷口有棵歪脖子槐树，树下停着三辆三轮车，车斗里码着竹筐，筐里是湿漉漉的青菜。我往里走，巷子不宽，两米出头，一侧墙根底下蹲着五六个人，面前都摆着蛇皮袋，袋口敞开，露出黄豆、赤豆、干辣椒。一个穿蓝布围裙的大姐见我探头，问：“买啥？都是自家种的。”

这就是站巷子的。大桥镇的地名志上管这叫“巷口地摊”，但镇上人叫了二十年，都叫“站巷子的”。没有摊位费，没有营业执照，早上五点半到七点半，趁着城管没上班，在巷子里站一个钟头，卖完就走。

第二次去，碰见老周

第二次去是周三，我特意六点起床骑车过去。巷子里人比上次多，靠里墙多了个修鞋摊，摊主是个戴老花镜的男人，正拿锥子扎鞋底。我蹲下看他干活，他头也不抬：“你是那个修推子的？”我说是。他说老陈跟我说了，你打听站巷子的规矩。

他叫老周，在巷子里修了十一年鞋。他说这条巷子有规矩：先到先占，石头为界，人走地净，不卖假货。每个摊位前放一块砖头，砖头上有记号，红漆画个圈的是卖菜的，蓝漆写“周”字的是他的。他指了指旁边一块缺角的青砖：“这块是阿芬的，她卖鸡蛋，砖头上两道白印。”

我问他站巷子最早是啥时候兴起来的，他放下锥子，从口袋里摸出半包烟，点了，吸一口。“九几年吧。那时候大桥镇刚建农贸市场，里面摊位费一个月两百块，卖青菜的挣不回本。有几个胆子大的，就早上在外面巷子里蹲着卖。后来人多了，就排成队，一家占一块地方。”

他让我看巷子尽头那根电线杆，杆子上钉着一块生锈的铁皮尺，上面标着年份，最近的一个是“2011”。“那年镇里搞创建，要取缔巷子摊位，大家没处去，就在这里刻了根尺子，量好各家尺寸，怕日后扯皮。”

站巷子的东西，价格实

第三次去，我买了一袋新米。卖米的是个五十来岁的汉子，姓马，从步云乡骑电动三轮车过来，要四十分钟。他解开袋口让我看米粒，粒粒饱满，颜色发青。“自家田里的，不抛光，就是卖相丑。”他称了两斤，又抓一把塞进我袋子：“回去煮了吃，不香你来找我。”

旁边的卖菜大姐接话：“马师傅的米不用化肥，他儿子在农科院干过。”马师傅摆摆手：“别听她的，我就是种了自己吃，吃不完才拿来卖。”

我注意到有个年轻姑娘蹲在卖干果的摊子前，拿手机拍照，又拍了摊主的脸。摊主是个六十来岁的老太太，有点紧张地问：“你拍我干啥？”姑娘说：“我发朋友圈，帮您宣传。”老太太摇头：“可别，我不用那玩意儿，卖完就回家。”

临走时，老周叫住我。他指了指巷子对面一家新开的便利店：“那家店雇了两个员工，一天工资加起来一百六，货是批发市场的，价格比我们贵两成。我在这儿修鞋，一天挣七八十，但不用进货，不压本钱。说实话，站巷子的人，求的是个现钱，东西出手就走，不囤货，不赊账。”

摊位类别	主打商品	到摊时间	收摊时间
菜摊	青菜、豆角、芋艿	5:30	7:15
干果摊	赤豆、黄豆、干辣椒	5:50	7:00
修鞋摊	补掌、上线、粘胶	6:00	11:00
米摊	新米、糙米、糯米	6:10	7:30

老周说，站巷子的人换了好几茬。最早那批卖菜的，有的去给人家看门，有的回乡下养老。前年有个卖豆腐的，在巷子里站了九年，攒下钱，在镇上盘了间门面，改做豆腐坊，现在雇了两个人。但也有站不动的：“老张头，站了七年，后来膝盖坏了，去医院打了两针封闭，又回来站。去年实在站不住，把位置让给了他侄子。”

“巷子还是这条巷子，人换了几轮。砖头还在，印记还在，只是认印记的那些人，有的不来了。”

他收好锥子和线团，把摊布折成四折，捆到三轮车后座。巷子里的人陆续散了，地上只剩些菜叶和泥印。一个环卫工拎着扫帚过来，先扫干净，再往里扫，把那些碎菜叶归拢成堆，装进簸箕。她动作很熟，看都不看，像是扫了二十年的地。

我推着自行车往外走，走到槐树下，回头望了一眼。老周的三轮车还没走，他坐在车座上，看着巷子墙面，墙上有块砖稍微凸出来，他伸手按了按。那只青砖上还留着两道白印，砖角缺了一小块，露出里面的黄泥芯。我掏出手机想再拍一张，一个骑电动车的中年男人从巷子里出来，车筐里放着三把芹菜，芹菜叶上沾着水珠，滴滴答答落在柏油路面上，那水珠很快就干了，只剩一小片深色的印子。