景德镇鸡块街最出名的三个地方｜瓷片墙、老剃头铺和变压器下的棋摊
鸡块街这名字，本地人叫了快四十年。谁也说不上第一个炸鸡块的人是谁，反正八十年代末，街口支起油锅，香味顺着风能飘到昌江边。我在这条街住了大半辈子，今儿早上六点半出门，打算把三个最出名的地方再走一遍。
第一个地方是街中段那面瓷片墙。说墙，其实是两栋老宿舍楼的山墙夹出来的窄巷，巷子尽头被人用碎瓷片贴满了。青花、粉彩、祭红，还有厂里不要的变形盏，密密麻麻嵌在水泥里，太阳一照，整面墙像鱼鳞在闪。贴墙的人是前年搬走的王师傅，他在红星瓷厂烧了三十年窑，退休后没事干，就捡厂里报废的瓷片往墙上糊。我问他为什么贴，他说：扔了可惜，贴在这儿，路过的人好歹看两眼。
墙根底下搁着两条石凳，天天有老人坐那儿剥毛豆、择苋菜。今早我看见老李头又在用碎瓷片刮芋头皮，刮得沙沙响，墙面上落了一层白霜似的芋头浆。
这面鸡块街的瓷片墙，夏天最热闹。傍晚六点，日头斜着打过来，整面墙成了金红色。放学的伢子们拿瓷片当画板，捡起边角料在地上描格子跳房。有个穿校服的细妹子蹲在墙前头，拿水笔往一片白釉上写电话号码，写完又用袖子擦掉，反反复复。我问她写啥，她扭过头说：写我妈妈的手机号，怕她接我时走错楼。
顺着墙往南走三十步，第二个地方是国营理发店改的老剃头铺。门脸窄得只容一个人侧身进，木头牌匾上红漆掉了大半，露出底下灰白的木纹。铺子里的转椅是上海产的双箭牌，皮面裂了缝，用黑胶带缠了三道。墙上挂着一面镜子，镜框是黄铜的，背面贴着一张1997年的挂历，画着香港回归的烟花。剃头师傅姓赵，今年六十七，他从十八岁起就坐在这把椅子上给人推头。他推平头从不用电推子，一把手动推剪磨得锃亮，捏在手里咔嗒咔嗒，像老式钟表在走字。
铺子里的物件都是老货：搪瓷脸盆底印着“景德镇市饮食服务公司”的红字，肥皂泡里泡着一把牛角梳，梳齿缺了三根。墙角立着一个铁皮开水壶，壶嘴包着布套，赵师傅每天早上六点烧一壶水，灌进暖瓶里，够用一天。他说这铺子头二十年靠着厂里发澡票过日子，厂子垮了以后，就靠街坊们照顾生意。剪一个头八块钱，刮脸加两块钱。他刮脸有绝活：热毛巾敷两分钟，剃刀在牛皮带上荡三下，然后顺着鬓角往下走，刀锋贴着皮肤却不见白刃，只听沙沙声，像蚕在吃桑叶。躺在椅子上的老周头眯着眼，呼吸均匀，差点睡着。
最里头的墙上钉着一排铁挂钩，挂着十几个牛皮纸信封，每个信封上写着人名——那是老主顾们的“欠账袋”。赵师傅说，有的人月初剃头月底结账，有的人春节前一起算。有个信封上写着“小陈”，里面已经压了三张十元纸币，纸面起了毛边。我问小陈是谁，他说是旁边修车摊的伙计，去年冬天回老家了，走之前特意塞了这些钱，让他留着找零用。
离开剃头铺，穿过马路，就是第三个地方——街心变压器底下的棋摊。变压器涂着灰漆，底座用水泥砌了半米高，正好铺得开四张棋盘。这里全天都有人：上午是退休工人下象棋，中午换成送货的司机歇脚打扑克，下午三点以后，老头子们陆续拎着马扎来了，棋盘上摆着搪瓷缸子，缸子里茶锈厚得能刮下来。棋摊的规则是：赢了的人不换座，输了的人站起来让位子，观战的人不准支招，急了只能跺脚。
变压器嗡嗡响着，夏天靠它的散热孔烘走潮气，冬天有人把搪瓷杯贴在金属壳上温酒。蹲在对弈的是老钱和黑皮，一个穿蓝布中山装，一个穿迷彩外套。老钱下棋慢，一步能想二十分钟，手指捏着棋子反复摩挲，像在摸一块玉。黑皮性子急，输了三盘，额头冒汗，解开领口骂了一句，旁边的哄笑起来。墙角蹲着一只橘猫，尾巴盘着脚，有人落子时不小心踩了它一下，它喵一声跳上变压器底座，又趴下继续打盹。
棋摊旁边立着一块黑板，原本是街道办贴通知用的，顶上的铁皮雨棚缺了角。前段时间有人用粉笔在上头抄了一段棋谱：马八进七，车九平四，卒三进一
，下头还有一行小字：谁会解这残局？明天下午带两瓶啤酒来。
粉笔字被雨冲了几回，新的人又续上几笔，黑板上密密麻麻，全是不同人的笔迹。昨天我看见一个穿校服的男生站在黑板前看了好一会儿，掏出手机拍下来，然后低头走了。
傍晚六点半，我转完这三个地方，重新走回鸡块街的街口。油锅支起来了，炸鸡块的味道和三十年前一模一样——面糊里掺了五香粉，炸到焦黄，搁在铁丝网上沥油。炸鸡块的老板娘姓陈，她记得每个熟客的口味：老钱要鸡腿不要翅膀，剃头赵师傅要鸡胗多炸二十秒，开棋摊摊头的瘦子买了鸡块总要多要一包辣椒面。她一边翻着锅里的鸡块，一边朝骑三轮车经过的人喊：明天有焦皮的，给你留着！
太阳落到底了，变压器的影子拉得老长，棋盘那头亮起一盏白炽灯，圈出一小团光晕。老钱还在跟黑皮下最后一盘，这回他落子很快，象走田，卒过河，黑皮挠了挠头，从兜里摸出一块薄荷糖搁在棋盘边。那只橘猫从变压器底座上跳下来，走到炸鸡摊旁边卧着，尾巴尖轻轻扫着地面，等着等下可能掉下来的一块鸡皮。