来源:u盘正品,作者: ,:

连云港除了小北街还有哪里|老海州人指路,够你逛三天

上个月我侄女带着相机回来,站在小北街的石板路口问我:“舅舅,连云港除了小北街还有哪里能拍出老味道?”我领她走了一下午,从民主路拐进新浦老街,又从花果山脚下绕到海州古城。她拍了一百多张照片,最后蹲在城隍庙前的石狮子旁边说,这里比小北街耐看。她这话不假,小北街是面子,那些藏在巷子深处的才是里子。

先说明白,我今年六十七,在新浦三中教了三十五年历史,退休后天天骑着旧凤凰自行车在城里转。小北街我熟,那儿的油炸臭豆腐摊主老赵跟我打了二十年招呼。但你要是问我哪里比小北街更有嚼头,我能给你列一张单子,单子上头一个就是民主路。

民主路,比小北街宽两米,故事多十倍

民主路跟小北街隔着一条陇海铁路的旧道口,走路五分钟。这条街的梧桐树是1958年栽的,树冠把整条路盖成凉棚。路两边的门面房还留着民国时期的拱形窗和铁皮雨搭,跟小北街那种挤挤挨挨的筒子楼完全两副面孔。街中段有家国营理发店,玻璃橱窗上贴着褪色的“新潮烫发”字样,里面的铸铁理发椅能转三百六十度,我小时候上去剃过头,那皮垫子裂了口子,坐上去咯吱响。

民主路最值得看的是东头那座老面粉厂。厂房红砖墙上有“安全生产”四个水泥字,笔画里爬满青苔。现在改成文化市集了,周末有年轻人摆摊卖旧书和手工皮具。我上次去淘到一本1972年的《连云港港志》,扉页上盖着“新海连市图书馆”的蓝章——那时候连云港还叫新海连。

海州古城,城墙根下的生活场

从民主路往南骑二十分钟到海州,鼓楼门洞正对着的关庙巷才是老城区的命脉。这条巷子比小北街窄半米,两边人家门口摆着腌菜坛子和搪瓷盆,盆里种着朝天椒。

卖大饼的刘婶跟我说:“小北街是给外地人看的那页书,关庙巷才是我们翻旧了的活页本。”

关庙巷往里走三十步,右手边有口明代古井,井栏是整块青石凿的,被井绳磨出两道凹槽,手指头探进去正好卡住。井水到现在还能用,冬天温手,夏天冰脸,住附近的几户人家每天清晨来提水,桶底磕在井沿上,那声音跟六十年前一模一样。

海州古城有个小北街没有的好东西:钟鼓楼西侧的老茶馆。门脸不起眼,挑出一块蓝布幌子,上面绣着“淮海茶社”。里面还烧老虎灶,白瓷茶壶里的绿茶用井水泡,五块钱一杯无限续水。常客是几个老船工,跟我说从前跑海船,回港头一晚必到这喝茶,把腿往长条凳上一盘,听评书艺人敲惊堂木。那气势,连小北街最热闹的戏台都比不上。

花果山脚下,没有传说只有书场

要是愿意多骑十里路,花果山脚下的大村水库边有个废旧的采石场,现在改成了露天书场。每周六下午有人来说《西游记》,说的不是孙悟空,是当地流传的“石猴何生在花果山”的野本子。书场里摆着几十张马扎,听众多是周围厂子退休的工人,拎着保温杯,捧一把花生米。说书人嗓门大,讲到精彩处拍一下厚实的木板子,那回声在水面上荡出去老远——比小北街深处任何一扇木门的吱呀声都来得痛快。

我上次在那儿听到一段:说吴承恩写《西游记》前,真来连云港住过半年,每天蹲在浪嘴岩上看海脚子。这故事真假不论,但说书人指着远处一坨礁石说“那就是晒经台”,回头客们都点头,没人较真。那种信任,跟小北街东头那家纸扎店里的老陈做灯笼时,说“这纸不怕火”一样,都有人信。

几句大实话给你兜底

对比一下这几个地方,方便你安排行程:

地点离小北街距离适合人群亮点
民主路步行五分钟爱拍照的人旧厂房、理发椅、梧桐树
海州古城关庙巷骑车二十分钟爱听故事的人古井、茶馆、老城墙
花果山水库书场骑车四十分钟爱野趣的人露天书场、山风、水库

另外有几条提醒,都是我这半年常走的路线悟出来的:

  • 民主路那家理发店只在周二、周四开门,老板姓瞿,六十八了,动作慢,剪一个头要四十分钟,别催他,他边剪边讲当年海州码头搬盐工的事。
  • 关庙巷的茶馆下午三点半收炭火,要去赶在两点前,才能坐到靠窗那张能看到钟鼓楼翘角的位子。
  • 水库书场没有音响,全靠人嗓,要坐前排那排绿铁皮马扎,别抢中间,中间是给骑电动车带小孩的妈妈的。

上星期我又去了一趟民主路,面粉厂后墙的爬山虎爬到第二层窗户了,红砖上的“安全生产”四个字只剩“全”字还清楚。我骑车出来,路过小北街南口,看见老赵的臭豆腐摊刚支起来,锅里的热油正滋啦啦响。他朝我摆手,我摇摇车铃回礼,然后拐进了一条更窄的巷子,那巷子连名字都没有,但墙根底下蹲着个修鞋老头,摊子上挂着一串铜钥匙,风一吹,叮叮当当地响。那声音我不熟,但听着踏实,跟井绳磨青石一个调性。