沙尾老街小巷子还有人拉客吗今天｜老街转悠一下午，我给您交个实底
今天下午三点多，我拎着鸟笼子从沙尾老街东头走到西头，来回两趟，连那条最窄的、只能过一辆自行车的“一线天”巷子都钻进去了。实话告诉您，拉客的没有了，一个都没有。倒是巷子口修鞋的老刘头，在我路过第三趟的时候喊住我：“大爷，您今儿个腿脚够勤快的，找啥呢？”我说我找以前那些扯着嗓子喊住宿、喊吃饭的人。老刘头把锥子往鞋底子上一扎，乐了：“那都是哪辈子的事了，您上这儿怀旧来了？”
老刘头这话让我想起十年前的光景。那时候这条老街可热闹，一到傍晚，各家门脸儿前头都站着人，看见生面孔就往上凑：“大哥，住店不？有热水，有电视。”有的还伸手拽你胳膊，你不进店，他就能跟你走半条街。那时候我刚退休，孙子刚上小学，我常带孩子来这儿买那种用报纸卷着的爆米花，五毛钱一袋，每次走到巷子中段那个卖糖葫芦的摊子前，准有个穿花衬衫的胖嫂子迎上来，嘴里跟念经似的：“兄弟，咱家新装的空调，一晚上才二十。”
我孙子那时候不懂事，还问人家：“阿姨，你们家怎么有那么多房间？”胖嫂子蹲下来掐掐他脸蛋：“阿姨家是开旅馆的呀，你要不要来睡一觉？”我赶紧拽着孙子走开，那几年这地方确实是乱，什么人都有，半夜里巷子深处总有喝多了酒的人唱歌，吵得附近的住户直骂街。
到了今年，情况完全变了样。我下午从巷子东口进去，先是看见那个以前最热闹的“迎宾旅馆”门口贴着白纸黑字的通告，走近一看，写着“房屋出租，整栋三层，年租金面议”。铁门锁着，门缝里塞着好几张外卖传单。原来一楼那间小门房改成了快递驿站，一个穿蓝马甲的小伙子正蹲在门口分拣包裹，我问他这旅馆啥时候关的，他头也没抬：“去年初吧，房东把钥匙都退了，听说是回老家带孙子去了。”
再往里走，以前胖嫂子站的那个糖葫芦摊子，现在是一个卖烤红薯的铁皮炉子，炉子旁搁着个二维码牌子，上面写着“自助扫码，红薯五块一个”。烤红薯的是个戴眼镜的姑娘，安安静静坐在小马扎上看手机，跟前也没人吆喝。我问她生意咋样，她摘下一边耳机：“还行吧，一天卖个三四十个。以前的人搞什么拉客，现在不兴那套了，东西好自然有人来。”
她这话我爱听。这老街上的变化，不是一天两天的事儿了。我归置了一下，这一下午我注意到这么几件事儿：
- 以前巷子犄角旮旯里那些挂着“住宿”“餐饮”红牌子的自建房，至少七成都改成了晾衣绳和花盆的天下，有的门板上直接用漆喷了“此房出售”。
- 以前追着人问“要不要看录像”“要不要按摩”的那几个熟面孔，有的搬走了，有的老了走不动了，还有一个王姓老哥，听说前年中风了，现在坐轮椅，每天下午在巷子中段那棵槐树下头晒太阳，也不搭理人，就看着地砖缝里的蚂蚁。
- 现在这条巷子里的生意人，全是卖菜、卖水果、修鞋、配钥匙的，东西都明码标价，你爱买不买，人家绝不追着你介绍。
我专门去了一趟以前拉客最凶的那条“一线天”巷子，刚走到巷口，就闻到一股子草药味儿。原来那个常年黑着灯的小暗房，现在成了一家中医艾灸馆，门口挂着个塑料帘子，里头坐着两个穿着白大褂的姑娘在聊天，一个说：“今天预约来三个客人，都是腰不好的。”另一个说：“咱这儿不比以前街上拉人的，咱们靠口碑，美团上评分四点九呢。”
我没进去，就站在门口抽了根烟。这时候一个穿黄马甲的街道巡逻员骑着电动车从我身边过去，车筐里放着个喇叭，喇叭里循环播放着：“各位居民，请注意防火防盗，请勿相信路边拉客信息。如有陌生人诱导消费，请拨打片区民警电话。”
你说这事儿多有意思，以前这儿是没人管，现在管得细密又周到。往回走到东头的时候，我碰见了老刘头收摊，他一边收拾锥子剪刀，一边跟我念叨：“您要是早来个十年，准保能瞧见那热闹劲儿，一晚上能碰着十几个拉客的，比赶集的还勤快。现在人都干正经营生了，你说这是不是好事？”我没接话茬，只瞧见老刘头工具箱底下压着一张黄颜色的旧发票，一角露在外头，上头隐约印着“住宿”两个字，油墨都洇开了，像块陈年尿布被水泡过。老刘头注意到我的眼神，用脚轻轻把那张发票踢进箱子里头，拉上拉链，然后抬头看看天，跟我说：“走了走了，回家给老太太熬粥去。”
我站在沙尾老街东头的电线杆子底下，看着老刘头的三轮车咔哒咔哒拐进巷子尾巴，车斗里头那把褪了色的塑料凳子歪倒一旁，摇摇晃晃。我倒是不急着走，电线杆上新贴了一张A4纸，印着居委会的通知，通知下头用小字写了一行联系电话。我正想凑近了读，一只花猫从墙角窜出来，蹭着我的裤腿跑过去，钻进一家关了门的铺子门缝里。那门缝里黑黢黢的，什么也看不见。