金盏乡小店村鸡街叫什么｜问遍村口老槐树才捞着答案
“您这是找鸡街？”蹲在墙根儿剥花生的李婶抬头，手里的花生壳掉了一地，“嗨，那地方早没人叫鸡街了，现在都喊‘东场院’。”
我掏出兜里的红皮笔记本，笔帽咬了半天：“可我查九十年代的地图，上面标的就是鸡街。”
“地图？”旁边修三轮的老赵插嘴，扳手敲了敲车铃铛，“那破图还是我二舅画的，他连村东头那口井都画错了位置。您要问鸡街，得找我们村原先养鸡的老周家。”
“老周家？”
“早搬走啦！”李婶拍拍裤子站起来，指着巷子尽头一片荒草地，“就那儿，原来一排七间砖房，门口挂满铁皮食槽。每天凌晨三点，那公鸡打鸣，能吵醒半个金盏乡。”
顺着鸡蛋壳找路
我在小店村转悠了三天。头一天碰上个放羊的老头，他说鸡街就是现在卖豆腐脑儿那趟巷子。第二天遇着个送煤气罐的小伙子，非说鸡街在村委会东边。第三天总算撞见老会计张德顺，他翻开一本1986年的牲畜登记册，手指头点着洇了水渍的纸页：“你看，周广财，养鸡专业户，宅基地编号丙-17，位置：小店村第六生产队东南角。”
张会计给我倒了杯茉莉花茶，茶缸子上印着“劳动光荣”。他说那个年代养鸡不是小事，全村的鸡蛋都要统一交到供销社，鸡街其实就是收蛋的道儿。每天大清早，各家的媳妇挎着竹篮，沿着那条土路排队，篮子里垫着麦秸秆，鸡蛋码得整整齐齐。老周家既是鸡源，也是过秤的地方。
“那会儿谁家要是不小心把鸡蛋碰裂了缝，都不好意思拿出手。老周媳妇眼睛毒，拿指头一弹就知道蛋壳厚薄，差一天的火候都瞒不过她。”
“鸡街？你问问谁家灶台上没有周家鸡下的蛋？那会儿鸡蛋金贵，走亲戚送六个就是大礼。”
张会计边说边用搪瓷缸盖子划拉着桌面，像在算一笔四十年前的旧账。
铁皮食槽和半截白灰墙
我按着丙-17的地址去找，荒草地里头还真剩下点儿东西：半截白灰墙，墙角窝着个锈穿底的铁皮食槽，翻过来一看，底部用铁丝缠着块木板，上面歪歪扭扭刻着“周”字。
旁边种白菜的老汉姓魏，他放下锄头告诉我：“鸡街这道儿，原来也没个正式名儿。叫鸡街，是因为老周家收鸡收蛋，一收就是二十年。后来老周不干了，大家顺嘴还是这么叫。再后来搞新村规划，门牌号重新编，鸡街就并进了东场院路，连路牌都是新的。”
他说的时候，弯腰从白菜地里捡起一片蛋壳：“你看，这玩意儿还在地里沤着呢。老周家的鸡粪当年全上到这片地里了，种出来的白菜那叫一个甜。”
我问那老周后来去了哪儿。老魏指着村北的公寓楼：“拆迁搬楼房里头去了，养不了鸡，就在阳台种菜。有一回我去看他，他蹲在阳台拿泡沫箱子种小葱，嘴里念叨着‘这么点儿地方，搁以前鸡爪子都得踩不下’。”
我顺着老魏手指的方向看过去，那片公寓楼离这儿也就一里地。阳台外晾着好几床花被子，可哪一扇窗户是老周家的，他也没说清。
鸡叫三遍的规矩
又过了两天，我在村口小卖部买水，碰见个穿旧军装的老爷子。他姓闫，说自己在小店村当了几十年兽医，跟老周最熟。他告诉我鸡街其实有三段：南头是收蛋过秤的地方，中间是十几户散养户的鸡笼区，北头有一座石灰砌的消毒池，人走进去要踩一踩石灰水，防鸡瘟。
那段防疫的土法子，比现在啥养殖手册都管用。老闫说，那时候进鸡街有讲究，小孩不许追鸡，不许在鸡笼跟前跑，连咳嗽都得憋着。“你咳嗽震了母鸡，它一天不下蛋。”他攥着搪瓷杯，笑得满脸褶子，“老周脾气大，谁家孩子在鸡街追鸡，他能追到孩子家门口去。”
老闫还记着老周的规矩：
- 公鸡打鸣三遍才收第一筐蛋，早一分钟都不收，怕蛋没固住
- 换毛期的母鸡下的蛋要单独放，蛋壳上拿铅笔划道儿
- 雨天不收蛋，路滑怕摔了篮子，摔了蛋要赔人家鸡食钱
我问他鸡街到底叫什么，老闫沉默了一会儿：“叫鸡街，也叫周家场院。后来有一年下大雨，路冲烂了重修，村主任说这名儿不雅，改成‘育雏巷’。可巷子口的铁皮路牌挂了不到半年就让人摘了，大家还是你叫我叫的，全叫鸡街。”
“名儿这玩意儿怪得很，你越刻意改，越没人认。现在你在地图APP上搜‘鸡街’，搜不着；可你在店里问一声‘鸡街咋走’，十个人里有八个给你指路。”
收蛋的木杆秤
老闫看我对这些老物件有兴趣，说他家里还收着一杆老周送的木杆秤。我跟着他去他家看，那秤挂在门背后，秤杆上头有细的铜星，密密麻麻。他用毛巾擦秤砣上的灰，“这是收蛋用的，最大称五斤。老周每年入冬前拿油布擦一遍，说秤准了，人心才正。”
他说现在没人用这玩意儿了，超市收蛋都是电子秤，一按出货单。可那杆秤的木柄上，分明有一道深陷的指印，不知道是握了多少年才留下的。老闫拿出个旧本子，里面夹着好几张发黄的纸单，有些是收蛋记录，上面写着日期和斤数，字迹有的清晰有的糊了，末尾总有一个画圈的“周”字。
我又问最后一遍，鸡街到底叫什么。老闫把秤挂回门后，摆摆手：“你下回再来，赶着秋收以后，玉米秆子一割，那条土路露出来，你从路头走到路尾，走到老周家那半截白灰墙那儿——名字不重要。”
他说完这句话，门外的风卷起几片杨树叶子，有一片落在门槛上。他弯腰捡起来，顺手夹进那个旧本子里，没再多说一个字。