郑州中原区有姑娘的地方｜棉纺路澡堂与理发铺的午后
今儿个闲不住，骑上我那二八大杠，从伏牛路拐进棉纺路。日头晒得柏油路发软，路边的法桐叶子耷拉着。我寻思着，这郑州中原区有姑娘的地方，得数那些老家属院门口的理发铺和澡堂子。不是瞎说，您想啊，姑娘们成天上班下班，总得洗头洗澡，总得修个刘海儿。我今儿就挨个儿转转，看看这些地界儿如今是啥光景。
先到的这家叫“小俐理发”，在国棉四厂家属院西墙外头，门脸儿不大，三把老式白瓷转椅。推门进去，电风扇嗡嗡转着，墙上的挂历还停在三月份。老板娘姓周，五十来岁，正给一个穿校服的姑娘吹头发。那姑娘是附近十六中的学生，周末来修短碎发。周师傅手里剪子翻飞，跟姑娘唠嗑：“你们班那个爱穿红裙子的，今儿咋没来？”姑娘从镜子里笑：“她妈给她报了一对一数学，出不来。”
我坐旁边塑料凳上接话：“这附近几个厂家属院，哪儿的姑娘最多？”周师傅头也不回：“棉纺路往西，国棉五厂那片儿，傍晚六点以后，下班的小姑娘跟水似的往外冒。纺织厂现在没以前热闹了，可住这儿的多是咱老纺织工人的闺女们。”
话音刚落，门帘一掀，进来俩姑娘，一个挎着菜篮子，一个提溜着两瓶洗发水——是隔壁澡堂子打的热水，用输液瓶装着，瓶口塞着软木塞。这法子还是老传统，厂里澡堂供热水，她们打回家兑凉水洗头。个子高点的那个叫小乔，住棉纺路25号院，在碧沙岗附近一家做电商的公司当客服。她坐下来等的时候，把袖子撸起来，胳膊肘上蹭破了一块皮。
我多嘴问了一句咋整的。她说：“昨儿帮公司搬展示架，刮了一下，不碍事。”小乔讲话快，几句话把她们那片儿的日常抖搂个干净：“东边电力小区新开了一家美甲店，玻璃门上贴满亮片，晚上里头坐满了小姑娘。可我跟同事觉得，还是这边老澡堂子好，水烫，池子深，搓澡的师傅劲儿大。中原区有姑娘的地方，你要说是商场写字楼，那可不全准。”
澡堂子的下午场
从小俐理发出来，往北走一百五十步，是“大众浴池”。门头是蓝漆铁皮，上面用白漆描字，漆皮起泡了。进门交五块钱，领一把黄铜钥匙。我找男浴室的当口，旁边女宾门口坐着个看门的大娘，手里纳着鞋底。她说里边人不多，“下午三点来钟，全是下了早班的酒店服务员、超市收银员。姑娘们泡透了，就裹着毛巾坐在这门口的长凳上晾头发，叽叽喳喳，比树上的麻雀还闹腾。”
我没法进去看，就蹲在门口台阶上抽烟。磕出一根“黄金叶”，还没点着，女宾门开了，出来仨姑娘，头发湿漉漉的，一个用干毛巾裹成发髻，一个拿梳子半天捋不顺。她们是隔壁中原万达一家火锅店的服务员，今儿店休。其中一个圆圆脸的蹲下系鞋带，抬起头跟我搭话：“大爷，您打听姑娘干嘛？给孙子找对象？”
我乐了：“找啥对象，我这是记录老生活。”圆圆脸撇嘴：“那您来对地方了。中原区有姑娘的地方多了——关键是看您要见的姑娘是干啥的。要是想听钢琴，去中原路的琴行那栋楼，培训班下午四点下课，门口全是挎着琴谱的小姑娘；要是想碰见会做饭的，晚上七点半去伏牛路菜市场，卖菜的大姐闺女来帮忙收摊的多。”
旁边那个高个姑娘插嘴：“还有文化宫后面的游泳馆，周末上午泳道里全是练完水的小姑娘，头发上滴着氯水的味儿。”说完她们仨咯咯笑着走了，留下我坐那儿琢磨，这地界儿确实名不虚传。
傍晚的路口观察
过了五点，我挪到建设路与工人路交叉口的报亭旁边。这儿是老国棉厂生活区的中心地带。报亭的老板姓刘，认识三十年。他玻璃柜台底下压着一沓旧照片——黑白的，上面是一九八几年的国棉六厂南门，下班的纺织女工穿统一的白围裙，乌泱泱拥出厂门口，自行车铃响成一片。
“如今可没那阵势了，厂子早没了。”老刘冲着马路扬扬下巴，“可是你抬眼瞅，街上走的姑娘还是多。当年她们是童工学徒，现在的这些都是她们孙女辈的。在软件园敲代码的，在康复医院做理疗师的，还有个在奥体中心那边做教练的。”
正说着，绿灯亮了,一大拨人涌过斑马线。几个短头发、背着帆布大包的姑娘走在前头，边走边比划着讨论什么“数据看板”的事。骑电瓶车穿着超市红马甲的姑娘从快车道拐进铭功路，车筐里放着一摞盒饭。旁边公交站台上，一个穿黑色正装高跟鞋、手里攥着简历的年轻姑娘，对着手机屏幕哈了口气，赶紧擦了擦镜子样反光的那头。
老刘看我盯着，说：“再有十年，这街上的情况还会变。”我点点头，没吭声。这时候路灯亮了，一只橘猫从修车铺的废轮胎堆里钻出来，朝澡堂那边跑去了。我该回家了，蹬上自行车往东骑，后视镜里，理发铺的灯还亮着，门口挂的长条布招牌被晚风卷起一个角。一条街哪能说完一拨人。那些姑娘这会儿兴许正窝在哪间出租屋里，拿凉水泡脚，刷手机，琢磨明天穿哪件衣服出门。谁知道呢，明儿个天一亮，中原区这块地界上又有一拨新面孔冒出来。我一个老光棍管这么多干啥？骑我的车吧，前头别着瓜子。