通山南门桥鸡窝的图片和位置｜老街巷里寻旧巢，桥头人家烟火痕
你问通山南门桥鸡窝的图片和位置，这事得从桥头的石阶说起。南门桥横跨通羊河，桥面是青石板铺的，缝隙里嵌着多年踩踏的灰土。桥东头第三根电线杆底下，有个卖早餐的摊子，摊主姓焦，五十来岁，每天凌晨四点半支起油锅。多年前，焦师傅的摊位旁边就有一个砖砌的鸡窝，约莫半人高，上盖石棉瓦，侧面留了个拳头大的洞口。后来城市管理调整摊位，鸡窝拆了，但老住户手机里多半还存着那几块砖、那扇豁了边的木挡板的旧照片。
要找准确的图片记录，别只盯着网上现成的，那多半是近两年拍的赝品老景。真正的老图，在桥西侧裁缝铺老板娘那儿。她姓阮，铺子里挂着一台1987年的海鸥牌照相机，闲着时拍了些街景。其中一张胶卷冲洗出来的相片上，能看见鸡窝左侧搭着半截褪色的蓝布帘，那是焦师傅拿来做挡风用的。
桥头早餐摊旁的砖砌鸡窝
焦师傅的早餐摊卖面窝和绿豆汤。他讲，那鸡窝不是养来吃肉的，是给一只老母鸡抱窝用的。老母鸡是通羊镇兽医站退休的刘站长送的，刘站长住桥南粮店后头的巷子，家里翻修院墙，嫌鸡吵，就拎过来寄养。鸡窝里垫着碾碎的稻壳和旧棉花，隔三天换一回。
老母鸡每天早晨八点左右出窝，在摊位边上踱步，捡食碎面窝渣。焦师傅蒸糯米的铁皮桶就架在鸡窝旁边，蒸汽往上冲，鸡窝顶上常年挂着水珠。有一回，河对面茶楼来了个摄影师，蹲了半个钟头等光线，就为了拍顺着蒸汽落在鸡窝石棉瓦上的光斑。后来那张图发在一个本地论坛上，帖子标题就带“南门桥”三个字，评论区好些人都在问在哪。
具体位置可以这样描述：从南门桥东侧桥头往北走十二步左右，紧挨着焦师傅摊位放豆浆桶的矮脚桌。现在那里摆着一辆卖烤红薯的铁皮车，地面还能看到旧鸡窝底座的四块红砖，颜色比旁边的石阶深一截。
河沿步行道改造前后的鸡窝更替
2016年那年，通羊河沿岸搞绿道整修。河沿步行道原本宽不到一米五，南门桥到供销社仓库这段全是私自接出来的棚子，其中一个就是老周家的鸡舍。老周是搬运社退休工人，用旧船板钉了个鸡笼，养了四只麻鸡。他的鸡窝没有固定门，用一块带铰链的松木板，翻开就是出入口。
翻修队来的头一天，老周把鸡转移到乡下侄子的果园里。他那鸡窝后来被拆成三块板子，堆在自家楼道底下。有街坊拍过一张照片：松木板上钉着铁钉，钉子锈迹和鸡粪洇出的深色痕迹在木板边缘连成一片。这张图后来被人传到社交平台上，配的文字写着“南门桥鸡窝拆除前留影”，其实按拍摄日期算，鸡群早搬走了，那只是空木板。
位置参照物：老周家鸡窝原址在河沿步道现第三组长条石凳的正后方，往上游看，能望见桥墩上刻着的“一九七三”字迹。如今那里种了两棵桂花树，树根围着一圈白栅栏。
老照片里的南门桥鸡窝误认
本地旧书摊上偶尔流出一些九十年代明信片，其中一枚印着南门桥全景，画面前景右边有一截矮墙。很多人指着矮墙说那是“鸡窝”，其实错了，那是老酱菜园的晒坛台。真正的鸡窝在画面左下角，被一棵歪脖子柳树的枝条挡着，只露出石棉瓦边缘一条黑线。
我帮人核对过这套明信片，拿印制品和焦师傅存的旧照片比对。焦师傅存的那张是1998年秋天拍的，因为画面里河岸边晒着灯笼椒干，按晒椒季节推算在十月。能看清鸡窝的洞口朝向偏东南，洞口边缘被啄得很光滑，料想老母鸡进出磨出来。这张胶片底板后来沾了水，左下角有一团霉斑，恰好霉在鸡窝位置，所以扫出来的图里鸡窝是模糊的，外人拿这个模糊形状去网上比对，往往找错地方。
核对准确位置的最可靠办法，是指认桥面第七根栏杆立柱，从横向投影看，鸡窝正好在那根立柱的垂直延长线，与岸边三级水泥台阶构成一个锐角三角形。巷口卖豆腐的吴婶还记得那两个泥脚印，因为老母鸡冬天爱蹲在豆腐桶旁边取暖，爪上带湿泥，在地面踩出些交叉印子。
桥洞底下的极简鸡窝
通山南门桥一共有三孔桥洞，北侧第二孔常年搁着几条废弃的木船。候鸟迁徙季节，有钓友在南侧桥洞壁的干燥处发现一个简易鸡窝：几根铁丝拧在砖缝里，搁一片旧瓦，瓦上放着一只瘪了的搪瓷盆，盆里垫着干草，草上明显有鸡卧过的凹痕。
这窝的位置离水面一尺半，汛期会被淹没。推测是河水退后，附近住家或摊贩临时放养用的，鸡也不笨，涨水前自己就跳上岸了。有人用手机拍了照片发到本地的骑车群里，很快被人指出搪瓷盆的盆底字样是“通山县副食品公司”，据此推断出处大致是桥东第三道巷的职工家属院。家属院后门到桥洞直线距离不到四十米。这张图到现在还有人在问，因为拍的时候恰好把桥洞拱券上的一道裂缝拍进去了，细看像一条蛇纹，辨识度很高。
那处桥洞现在用铁丝网封了起来，网眼有三指宽，从外部看不清内部的旧瓦盆了。要拍照记录，只能选冬季枯水位，站在河滩鹅卵石堆上斜着往里照，勉强能照到盆沿露出的干草梢。
我把焦师傅存的那张老照片翻印过一份，压在书桌玻璃板底下。上个月回通山，在桥头碰见刘站长的孙女，她说那只老母鸡后来老死在乡下果园里，同窝的十几只鸡蛋没孵出来，全让黄鼠狼掏了。她说那窝砖头捡了几块带走，砌在自家花坛角上。就是不知道网上后来流传的那些鸡窝图片，是不是有人拍了她家花坛那块半截红砖。