来源：环保的图片，作者： ，：

襄阳按摩一条街位置｜老店东指路与周边生活地图

你问襄阳按摩一条街位置，我不跟你绕弯子——就在樊城老一医院后头那条巷子，从人民路拐进定中门，走到底再右转，看见一排梧桐树就到了。我在这行干了二十三年，铺子开在巷口第三家，门脸不大，挂块蓝布帘子，熟客都叫我张姐。

这条巷子不算长，从东头走到西头，慢悠悠也就七八分钟。早年间这里全是卖布的和修自行车的，后来老一医院搬了，慢慢就聚起来做推拿理疗的。你问的是按摩一条街，其实正经门面也就十几家，剩下的全是卖膏药、艾灸条和颈椎枕的。我铺子隔壁是李师傅的骨伤科，再过去两家是王姐的足疗店，她家泡脚水里头放艾草和花椒，冬天那味儿隔着半条街都能闻见。

头回来的人总问：哪家手法好？这问法就不对。你得先说自己哪儿不舒服，是落枕了、腰肌劳损，还是开会坐久了腿肿。每家擅长的活儿不一样。我对门老赵专治肩周炎，他那个手法重，按完了能疼两天，但第三天上楼胳膊就能抬平。我这儿偏温和，主要做头颈和腰背的放松，用的油是自己泡的——红花、伸筋草、透骨草，拿高度白酒泡足三个月，颜色都发黑了才用。

这门手艺的门道

干这行，手上得有准头。客人往床上一趴，我手一搭他后腰，就知道他昨晚没睡好，还是搬东西闪着了。脊柱两侧的肌肉紧不紧，筋结在哪个位置，压下去是酸还是疼，这些都要心里有数。有一回来了个四十多岁的女老师，说脖子转不动，我摸到她肩胛骨内侧有个硬块，按了二十分钟，她突然说：“张姐，你手往左边挪挪，对，就那儿，跟针扎似的。”那就是找对地方了。

价格这回事，巷子里头都差不多。单做头颈四十分钟，收四十块；全身一个钟头，六十块。办卡的话能便宜些，但我劝你头一回别办，先试一次，觉得手法对路再说。这行流动性大，今天给你按的师傅，下个月可能就回老家了。我这儿就我和一个徒弟，徒弟跟了我五年，手法还算稳，但遇上难缠的筋结，他还是得喊我过去。

你要问这条街哪家最老，那得数巷子西头的陈伯。他今年六十七，铺子开了快三十年，屋里就两张床，墙上挂着一幅人体经络图，纸都发黄了。陈伯话少，客人趴下他就上手，按完了说一句“好了”，收钱找零，从不闲聊。前年他儿子在深圳买了房，让他过去养老，他去了三个月又回来了，说那边没有老邻居，手也闲得慌。

街上的规矩和人情

这条街有两条不成文的规矩。一是晚上九点以后不接新客，因为推拿讲究气血运行，太晚了做容易让人睡不着。二是下雨天生意最好，天阴人身上发沉，来松筋骨的比晴天多三成。我铺子里常备两把长柄伞，就是给没带伞的客人准备的，还回去的时候经常拿错了，我也不恼，伞嘛，能用就行。

街口卖豆腐脑的老周，每天下午三点准时挑着担子过来，就停在李师傅铺子门口。他那个豆腐脑，咸的放虾皮紫菜，甜的撒桂花糖霜，一碗三块钱。我们这些铺子里的人，三点多钟活儿少，就轮流出去端一碗，蹲在台阶上吃。老周跟我们熟了，有时候不收钱，说今天豆子磨多了，你们帮我消化消化。

前阵子市政说要拓宽这条路，把我们吓得够呛。后来规划改了，说是保留老街区风貌，只把路面重新铺了一遍，换了新的路灯。施工那半个月，我们生意淡了不少，灰尘大，客人不愿意来。完工那天晚上，路灯一亮，整条街亮堂堂的，老赵站在他门口喊了句：“哟，这灯比原来亮多了，以后晚上走路不怕踩水坑了。”大家都笑。

给头回来的你提个醒

头一回进这行，有几点你记一下：

• 进门先看卫生，床单是不是一客一换，毛巾有没有消毒柜，这比看手法重要。
• 跟师傅说清楚自己有没有高血压、心脏病，或者皮肤上有没有伤口，别不好意思。
• 按的时候觉得疼，要说出来，别硬扛。好的师傅会调整力度，硬扛的反而容易伤着。
• 按完了别急着走，坐五分钟，喝口温水，让气血缓一缓。

有一回，一个二十来岁的小伙子进来，说他打篮球崴了脚踝，肿得跟馒头似的。我说你该去医院拍片子，他说拍过了，骨头没事，就是想找个地方揉揉。我让他躺好，拿药酒给他搓了十分钟，告诉他这两天别热敷，冷敷，抬高脚。他走的时候说：“张姐，你比医院的大夫还啰嗦。”我说：“那是，大夫一天看一百个病人，我就看你一个。”

这条街上的铺子，开开关关的也有几家。前年巷尾开了家装修很新的店，玻璃门，霓虹灯，门口摆着绿植，结果开了半年就关了。我们这些老店还在这儿，不装修，不换招牌，连墙上的价目表都是手写的，墨水淡了就拿笔描一描。有熟客说我们不思进取，我说不是，是这行靠的是手跟手之间的信任，你把店面弄得太花哨，客人反而觉得你钱都花在装修上了，手艺能好到哪儿去？

梧桐树叶子落了又长，巷子口卖烤红薯的老陈头换了辆新的三轮车，车斗里多了个铁皮炉子。那天傍晚收工，我锁门的时候看见他正蹲在车边抽烟，火光照着他半张脸。他冲我扬了扬下巴：“张姐，收工了？”我说：“嗯，你也早点回。”他说：“把这炉红薯卖完就走。”我走了几步，回头看他，他那三轮车上的灯，是这条街上最后灭的。