来源：花卉花苗，作者： ，：

横沥镇鸡窝在什么位置｜寻访绕不开的养鸡老地方

你要问横沥镇鸡窝在什么位置，我先给你个大方向：老镇区东边，顺着河涌走，过了旧粮仓那片，再拐进榕树头那条泥路，走到闻到鸡粪味的地方就是。别嫌这说法糙，我在横沥修了二十年单车，给人指路向来只讲闻得到的东西。有人拿着手机地图找，转三圈找不着，最后还是要问我这个蹲在路边修车的老头。

先列干货：鸡窝最容易找错的几个点

• 镇中心菜市场后面那个铁皮棚不是鸡窝，那是人家临时放活鸡的周转笼，晚上收摊就拉走。你闻到味往里钻，撞见的是卖菜阿婆的塑料桶和烂菜叶。
• 老供销社斜对面那排红砖平房也不是鸡窝，曾是个孵坊，九几年倒闭了，现在堆着水泥和空酒瓶。门板上用粉笔写着“此处不卖蛋”，写了十来年。
• 真正的鸡窝在河涌东岸，那棵歪脖子龙眼树底下。你沿着石板路走，数到第三个电线杆，看杆子上有没有人用红漆画了个圈——那是我们修车时随手标的下雨积水点，凑巧正好指到鸡窝方向。
• 别在大中午去，那时候村里人都在午睡，鸡也瞌睡，整个棚子安安静静的，你看不出名堂。要傍晚去，鸡归笼前闹腾得最凶，隔着半条田埂就能听见。

我头一回真正看清那个鸡窝，是1998年夏天。有个阿婆推着凤凰单车来补胎，后座绑着两个竹篓，里面装了七八只芦花鸡。她说要送去“老地方”寄养，我说你这车圈都偏了，得校正。她就坐在我摊位边的石墩上等，从口袋里掏出一把生花生，剥着吃，壳扔一地。我问她老地方在哪，她拿花生壳朝河那边一指：“就那颗龙眼树根底下，一直如此的，你修车修了恁久，不曾去过？”我说我只认车，不认鸡。她笑了一声，花生壳掉了一地。

后来我自己去了一趟。路确实不好走，过了旧粮仓以后地都是土路，雨天两脚泥，天晴了又晒得开裂。那鸡窝搭得不算小，三面是竹片围栏，顶上是石棉瓦，压着几块红砖。门是一块旧木板，用铁丝拴着。门口搁了一只搪瓷盆，盆里剩着半碗鸡食——碎米混着菜叶子。没见着人，倒是有一只黄狗趴在旁边，抬眼看了我一下，又趴下了。狗不怕人，说明这儿平日里人来人往，不算个藏掖的地方。

再说几句体己话：问这个位置的人，分三种

第一种是外地收鸡蛋的贩子，骑着电动三轮，手里攥一张皱巴巴的地址，问我是不是这儿。我跟他们说，只管敲门，里面住着个姓梁的老倌，鸡窝是他家老头留下的，现在他媳妇女婿管着，人好讲，谈得拢价格。

第二种是镇上的年轻妈妈，牵着小孩来，说想买两只土鸡回去炖汤。她们往往到了门前又犹豫，嫌场子乱，怕小孩踩到鸡粪。其实里面收拾得蛮干净，每天晚上都用河涌水冲一遍地，就是气味躲不掉。梁家媳妇常跟人说：“养鸡哪有个不味的？你要吃没味的鸡，去超市买冰柜里的。”这话堵得人没话讲。

去年中秋前，我在河涌边碰到一个穿黄胶鞋的汉子，提一把钩刀，问我鸡窝是不是搬了。我说没搬。他说那怎么门上挂了两把锁。我说那大概是国庆放假，他们全家去珠海看儿子了。他愣了半天，又问一句：“那我家那只差点被黄鼠狼叼走的鸡，要等他们回来才能送回？”我说你倒先寄在我车棚里吧。他竟然真的从三轮车斗里拎出一个蛇皮袋，袋口扎着，里面扑扑地动。

第三种人，是跑长路的司机。从广州方向过来，下了县道，想找个地方歇脚顺便看看有没有便宜蛋可以带一箱回家。他们问我的时候通常开着车窗，半边胳膊搭着，手机架在空调出风口上。我回答他们：导航搜“龙眼树”不行，你应该搜“横沥中学”，往南边那条进村路走，看到旧变电房拐弯，再问一下路人。但实际更简单的法子是别开车进去，村里路窄，两辆面包车会车都难，鸡毛鸡粪气味一阵阵飘，你开窗反而受罪。

最后说点实在的：里面到底啥样

笼舍布置	三排竹木搭的架，每排分四格，一格关四五只母鸡。地上垫着晒干的稻草和谷壳，一周换一次。
食槽水槽	食槽是拿旧铝锅改的，焊了根铁条做提手。水槽是剪开的汽车轮胎，横在墙根，每天清两次。
光照通风	东面开了两个包铁皮的小窗，只能推开一条缝。顶上石棉瓦有几处漏光，雨天要拿塑料布遮。
看守间	东墙角落搭瞭望小棚，一张折叠桌一把躺椅，桌上有个巴掌大的老式收音机，声音沙沙的，总在播粤剧。

有回我帮梁家女婿去换三轮车的内胎，顺带进棚里待了几分钟。那感觉是亮的，不闷——石棉瓦虽然旧了，但日头透过那些漏光的小孔，在地上打出好多道光斑，鸡就在光斑里啄来啄去。梁家女婿说，这棚子的地基是七十年代生产队堆化肥用的台子，后来废了，私人的托养鸡就选了这块地，抗风，不怕淹。我踩了踩那台子的角，水泥硬得很，边角磨得圆溜溜的，比我这修车摊的年纪还大。

再说白一点，站在那个位置，能看见河涌转弯处的水面反射着午后的光，晃得人眯眼。不远处有户人家晒了几竹竿的衣服，风吹过来，蓝的白的衣裳在空中飘，鸡窝的影子就跟着淡淡的晃动。那天离开时，我帮梁家女婿把换下来的坏内胎卷好塞进工具袋，他递我一支烟，我没抽，他也就顺手夹在耳朵上，又弯腰去赶一只想跑出栏的小公鸡。

狗的链子在水泥台上拖着，发出细细的金属刮擦声。我骑上我那辆三手嘉陵摩托车往回走，后视镜里看见那个打盹看鸡的陌生汉子从躺椅上起身，拿起长勺子往食槽里添了一勺碎米，水勺子碰着铝锅沿，当啷一声，传得挺远。那只黄狗警觉地抬起头来，耳朵竖了竖，又慢慢趴了回去。车过了旧粮仓，拐上柏油路，后视镜里河涌方向的天正红着半个边，有个穿橙色背心的收蛋贩子骑电动车迎面过来，车把上挂着脱了漆的弹簧秤，一晃一晃的，好像隔着一整个田野的时光，也没有后半句要叨的了。我加紧了一脚油门，往棚子那边回去，那门板上铁丝拴着的地方，风吹过，晃晃悠悠。