郑州王垌村有没有泄火的地方｜村东干渠与老茶棚的去火记忆
你问王垌村有没有泄火的地方，我头一个想到的不是药铺，是村东那条干渠。1984年，二七大堤加固，干渠从村东穿过，渠底铺了青石，渠岸栽了两排白杨。夏天傍晚六点半，日头斜着从杨树叶缝漏下来，渠水才没脚踝，凉气却从脚底板往上窜。孩子们光脚踩水，大人蹲在渠沿抽烟，那水声哗哗的，人声嗡嗡的，火气就这么一点点泄没了。
干渠的石阶与铁皮桶
干渠中段有一处水泥台阶，是十七户人家凑钱修的，台阶宽三尺，正好容两个人在渠边蹲着。台阶第三级上嵌着块红砖，砖上刻着“利民”俩字，是泥瓦匠老黄拿洋钉划的。老黄今年七十六，还在村口修鞋。他说那年夏天，渠里放过鱼苗，白鲢和草鱼混着，孩子们用竹篮捞，捞上来的鱼搁在铁皮桶里，桶底垫荷叶，回家让娘拿油煎了，连刺都是酥的。
泄火这件事，王垌村人从不干等。渠水是活水，上游连着岗李水库，水位涨落跟节气走。小暑前后，渠里水最大，凉气最足。这时候村西头干活的汉子们收工，不急着回家，先绕到渠边，脱了汗衫，拿渠水往胳膊上撩，一撩就是一个激灵。那水带着土腥味，裹着草叶，可落在皮肤上，糙燥的热气立马消下去一半。
干渠边有个铁皮桶，常年倒扣着，桶底朝上，面上砸了三个凹坑，是打铁匠刘二用锤子砸的，当凳子坐。刘二说，这桶跟了他十七年，比他那把钳子还经用。桶旁边立着一块水泥板，板下压着几张黄纸，是端午时贴的符，雨淋日晒，纸边卷起来，露出一截红绳。
“泄火不是非得吃药。你到渠边蹲一袋烟的工夫，心里那团乱麻，自己就松了。”——修鞋匠老黄，2021年夏
老茶棚的大叶茶与蒲扇
干渠往西走一百步，原是村生产队的牲口棚，1988年改成茶棚。看棚的是孙婶，今年快七十了，她烧水用的壶是紫铜的，壶嘴用铁皮补过两次。茶棚里不卖铁观音茉莉花，只有大叶茶，一块钱一碗，茶叶是村里老茶树上捋的，泡出来颜色浓得像酱油，入口苦，回甘慢。
孙婶有个规矩，茶碗不摞着放，十只青花碗倒扣在红漆盘里，盘沿缺了个口，用布条缠着。夏天最热的那半个月，她会在茶棚后头支一张苇席，席上搁两只陶罐，一罐装绿豆汤，一罐装薄荷水。她自己不喝，说喝了出汗多，扇子扇不过来。那把蒲扇用了九年，扇面破了个洞，她拿线缝了个“田”字，正好补在洞口。
茶棚的屋顶是石棉瓦搭的，瓦下垫着苇箔，夏天太阳晒透，屋里闷热。孙婶就在门口挂一条蓝布帘，帘子用铁丝穿起来，风一吹，布角打在门框上，啪嗒啪嗒的，听着也解气。她有个铁皮茶叶匣，匣盖上贴着一张1979年的邮票，图案是菊花，票面已经泛黄。
泄火的另一种法子：东岗的风与麦场
干渠和茶棚是近三十年的事，再往前推，王垌村人泄火靠的是东岗。那是村东一处高台，比庄稼地高出两米多，台顶平整，长着七八棵老槐树。1960年代，麦收之后，队里把麦秸堆在岗上，孩子们在麦秸垛之间打滚，大人在岗边歇晌。午后两三点的风从岗下翻上来，带着石楠花的苦味，吹得人眼皮发沉。
东岗的土是黄黏土，雨水冲过之后，留下一条条手指粗的沟壑。村里老辈人说，心里燥热的时候，光脚在岗上走三圈，脚心被土咯着，火气就顺着地气走了。这话没人当真，可七十年代初，确实有几位大爷夏天不在家睡午觉，专程绕到东岗上走一会儿再回去。他们手里掂着旱烟杆，烟锅里不装烟，光拿空杆子在手心里转。
| 泄火去处 | 起始年代 | 主要物件 | 泄火方式 |
| 干渠石阶 | 1984年 | 铁皮桶、白杨树 | 凉水撩胳膊、蹲坐 |
| 孙婶茶棚 | 1988年 | 紫铜壶、青花碗、蒲扇 | 喝大叶茶、薄荷水 |
| 东岗高台 | 1960年代 | 老槐树、旱烟杆 | 走圈、吹风 |
槐树下的白瓷缸子
东岗最东南角有棵歪脖子槐树，树干上钉着一颗铁钉，钉子上挂着一个白瓷缸子。缸子把儿断了，拿细铁丝缠了三四圈。这缸子是看岗的老周头留下的，他1985年去世后，没人取走，风刮日晒，缸子里积了半缸雨水，水里生了青苔。
每年伏天最热的那几天，还有人在岗上看见老周头的身影。他穿一件灰布褂子，领口磨白了，蹲在树荫里，拿缸子舀水。舀起来又倒回去，反复好几遍，也不知道是在洗缸子，还是单纯折腾那汪水。后来村里修路，路过了东岗，岗顶铲低了半尺，那棵歪脖子槐树倒是保住了，只是铁钉上的白瓷缸子换成了不锈钢的，也不知道谁挂上去的。
入秋之后，天凉了，干渠的水位落下去，石阶上积了一层杨树落叶。孙婶的茶棚拆了蓝布帘子，换上厚门帘，大叶茶改成茴香茶，碗还是一样的青花碗。东岗上的槐树叶子掉光，树枝举着那只不锈钢铁缸，缸口朝着天，等来年开春第一场雨，把缸里的灰冲干净。至于那缸子是哪一年换的，村里没一个人说得清。