来源：花戎第一季，作者： ，：

佛山南庄附近小巷子｜一张1987年的糖纸引出豆腐西施的旧事

柜台上压着的那张玻璃糖纸，是前年大扫除时从账本夹层里掉出来的。泛黄、脆裂，印着“南庄糖果厂”五个红字，底下还有一行小字：罗格围分厂。我捏着它翻来覆去看了半天，才想起这糖纸的主人——那个推着自行车在佛山南庄附近小巷子里叫卖豆腐花的女人。

1987年，我刚从石湾嫁到南庄，在紫洞路侧边租下这间铺面卖杂货。铺子后面有条一米半宽的小巷，两边都是青砖老屋，墙根长满水渍苔痕。巷子不通车，但走得人不少——去墟市的、挑水的、串门的，都爱抄这条近道。我的柜台就对着巷口，一来二去，巷子里经过的人，我七七八八都认得。

豆腐花担子上的三样东西

那女人姓区，大家都叫她区嫂，住在巷子最里头那间天井屋里。每天下午四点整，她准时把豆腐花担到巷口。担子一头是白铁皮桶，桶身箍三道铜箍，擦得亮晃晃；另一头是杉木食架，上下三层，摆着姜糖水、花生碎、蜜渍桂花。她收钱用那个墨绿色布袋，袋口收得紧紧的，从来不见零钱散出来。

我起初没怎么留意她，直到某天收下一张皱巴巴的五毛钱。那钱湿漉漉的，带着石膏和石膏水混在一起的气味。区嫂从巷口跑过来，胳膊在围裙上揩着：“老板娘，方才那钱别找给客人了，浸过豆腐水，假银。”她说着从自己袋里换了一张干爽的给我。后来我晓得了，她每天凌晨两点起床磨黄豆，用的是南庄附近小巷子里一口老井的井水，井圈石被井绳磨出一道深槽，她总说那水有甜味。

她把豆腐花装进白瓷碗时，手势极稳，勺子在桶沿一磕，手腕一抖，豆腐花滑进碗里，不碎不塌，像一块温润的玉。配料她让客人自己加，但从来不急不催。

“阿妹，糖水少放点，咸豆浆配花生的香才出得来。”

这話她说了十年。有的人听了，有的人没听，但她每次都照说。

那张糖纸

这张糖纸，正是区嫂撕下来夹在我账本里的。那年秋天她女儿要嫁到西樵去，临行前来买喜糖。她挑的是南庄糖果厂的水果糖，称了半斤，数出十二颗，拿红纸包好。剩下的糖装进衣兜，她在柜台边站了一会儿，从兜里摸出糖纸，抚平了，夹进我翻开的账页里。

“存个记号，”她说，“等这张纸烂透了，我就该回乡下去了。”

我没料到她是指回广西的老家。后来两年她的豆腐花担子依旧，只是收担时间从四点变成了五点，桶箍依然三圈，但那条墨绿布袋洗得发白。她越来越少提起女儿——从每月一次变成每季度一次，再从每季度一次变成一句“在北边的厂里忙呢”。我识趣地不再追问，她便在收担前蹲在巷口那级石阶上歇脚，拿水烟筒抽几口，烟丝气味混着豆香，从巷子这头飄到那头。

最后一次见她是1992年入冬，她推着自行车，车后架绑着那口白铁皮桶。没带食架，没带江糖水。她把桶搁在我铺门口，解开铜箍，里面是半桶温热的豆腐花，面上洒着她自己晒的桂花。

“吃了这碗，我就不在这条巷子待了。”她舀了一碗递给我，碗沿有一道细小的裂纹，她用指腹摩了一下，“十年了，这巷子里的耗子都认得我的脚步声。”

她没有多说走的原因。收拾桶时，那三圈铜箍碰破了她手背上一个已经结痂的伤口，血珠子渗出来，她用围裙一抹，推着车就往巷子深处走了。那天下午巷口少了豆香味，隔壁五金店的李伯踱过来问我：“区嫂这是去哪了？”我说不晓得。他便点了点头，回自己店里锉他的铁皮去了。

之后那个巷口由一群卖菜人占了，豆腐花的位子被一筐筐空心菜填满。水渠还在，墙根苔藓换了颜色，老井后来被封了水泥盖，盖上总蹲着两三只花猫。

台枧布上的印记

去年装修铺面，我把柜台底下那堆旧物搬出来晒太阳。台枧布底下压着一本1987年的批发账册，封皮糊着牛皮纸。翻到九月那一页，夹层里掉出这张糖纸——原来一直就在原处，只是我没翻开看过第二次。账页上褪色的钢笔字记着：“9月14日，区嫂订糖半斤，除帐三分钱，次日还。”

我还记得那三分钱的事。第二天一早她是用一枚二分硬币和一分纸币来还的，连同一小块用油纸包好的姜糖。她说：“三分钱的事，必得两清，否则心里有疙瘩。”

窗外的南庄早就变了模样。紫洞路拓宽了两侧店铺换过门匾，那条小巷还在——一侧砌了新的排污盖板，一侧顽固地留着老青砖。近来有个年轻人租下巷道中段一间旧屋，开起手工陶艺坊，门口放了块木牌，写着“泉眼即作坊”。他每天清晨从附近古井挑水，用回那口井的甜水揉泥拉坯。

上周我去他那看了拉坯，泥浆从手指缝里挤出凉意，恍然间想起豆腐花桶里那片湿润的白。临走时年轻人在我手里塞了一小块瓷片，是烧废的试片，通体灰白，边角泛着淡青。

我把它压在柜台玻璃下，跟那张糖纸并排放着。淘气的猫在封起来的井盖上打盹，巷子深处有人家煨汤的白气漫漫荡荡——而那截伸向罗格围的方向，空出来，等一阵没有一定归期的豆香落下来。