巴南区鱼洞按摩一条街在哪里｜老手艺人的半天探访
你要问巴南区鱼洞按摩一条街在哪里，我只能说，老地名里没有“一条街”这个说法。鱼洞的老街巷，从箭河路拐进下河路，再往江边方向走，那一带沿着老房子底楼，开了十几家按摩店，门脸都不大，招牌有新旧，有的干脆只挂一块布帘子。我说的就是这片区域，从鱼洞老街路口到江边码头，大约一公里多点的距离。
这几天腰伤犯了，想起这片老街巷，早上七点过就出门，想去寻个手艺扎实的师傅。坐轻轨三号线到鱼洞站，从4号口出来，沿箭河路走，过了红绿灯往右拐，就看见老房子了。
路边的梧桐树还没落完叶子，扫街的师傅把落叶堆成一堆，用铁锹铲进三轮车斗里。我问他，这片按摩店开门早不早？他没抬头，说：“早的两家七点就开门，晚的要到十点。”我谢过他，往里走。
巷口的按摩店
第一家店门脸窄，两扇玻璃门擦得亮。门头上挂着一块木头招牌，上面用漆写着“舒筋堂”，字迹有些剥落。推门进去，二十来平的小屋，摆了三张按摩床，床单是蓝白条纹的，叠得整齐。靠墙放着一个老式木柜，柜门半开，露出里面的红花油、活络油还有几瓶看不出牌子的药酒。
店里只有一个师傅，姓刘，五十多岁的模样，穿一件洗得发白的蓝布工作服。他正在给一个老人按肩颈，两手沿着肩膀两侧推按，力道沉稳。见我进来，他抬头问：“坐会儿？还是等一阵？”我说等一阵，就在墙边的塑料椅子上坐下来。
墙上挂着营业执照，日期是去年换的。旁边贴着两张穴位图，一张正面的，一张背面的，纸角翘起来，用透明胶带粘了两层。屋子角落有个小电热炉，烧着一壶水，水汽从壶嘴冒出来，在清晨的光线里看得出白雾。
按了大约二十分钟，老人坐起来，掏出一张皱巴巴的钞票，刘师傅接过去，从抽屉里找零，顺手递给他一张名片：“下回腰疼，提前打个电话。”老人点点头，慢慢走了。
老街中段的剃头铺子
我继续往里走。下河路这一段，两边的房子大多是七八十年代修的，外墙面贴的白色小瓷砖已经发黄，有的地方掉了几块，露出里面的水泥。电线在头顶横七竖八地搭过来，有的低得需要稍微低头才能过。
走到中段，看到一家“李记理发”的铺子。门是木门，老式的那种，两扇对开，门板上的漆磨得几乎看不出原来的颜色。铺子里面摆了一张老式铁理发椅，靠背上有皮垫子，皮面磨得发亮，有些裂缝。旁边墙上挂着一面圆镜，镜框是黄铜的，边角有了绿锈。
李师傅今年六十三，在鱼洞干了三十几年剃头活。我进去时他正给一个顾客刮脸，热毛巾敷在脸上，他站在旁边等着。见我进来，他用下巴指了指旁边的长条凳，让我坐下。
等他把活干完，我问他，这附近的按摩店，哪家手艺好？他拿一条毛巾擦手，想了想说：“手艺这东西，不看招牌，看手上有没有茧子。”他说着伸出手，掌心的茧子又厚又硬，像是常年在开水里泡过又晾干，反复几次长出来的。
他给我指了三条路
- 往江边走，码头旁边那家“老陈推拿”，陈师傅干了二十来年，手法偏重，适合皮糙肉厚的。
- 往菜市场方向，有一家“张姐按摩店”，张姐以前在厂里做质检，后来下岗学了这行，手上有分寸，按腰伤比较稳当。
- 再就是巷子深处一家没招牌的，只在门口挂了块红布条，师傅姓周，以前是医院的康复科护工，手法细，就是话多，边按边跟你聊家常。
我谢过李师傅，出了门往菜市场方向走。路过一家早餐店，门口支着一口大锅，炸着油条，油锅里冒着细密的小泡，炸好的油条捞出来晾在铁丝网上，滴着油，泛着金黄色。
张姐按摩店
菜市场门口这一段，地面有些湿滑，杀鱼的摊子还没收，案板上整齐摆着几条草鱼，鱼鳞泛着银光。旁边卖菜的大姐用橡皮筋捆着小葱，一把一把码在竹筐里。
张姐按摩店在菜市场后门的斜对面，门脸比前面几家稍微大些，摆了三张床，还有一个半高的隔断，隔断后面放着一台旧式的红外线理疗灯，铁架子上有些锈迹，但灯泡擦得干净。张姐正在后院晾毛巾，见我来，放下手里的活，问我哪里不舒服。我说腰伤，老毛病了。
她让我趴在床上，先用手掌沿着脊椎两侧慢慢按了一遍，又用手指一根一根地按压腰椎的位置。按到第三节的时候，她停了一下，说：“这里有点紧，你是不是老坐低板凳？”我说是，平时干活常蹲着。她嗯了一声，换手法，用肘部慢慢压下去，力道透进去，有些酸胀，但不刺痛。她按完一条腿，又按另一条，动作不紧不慢，但每一步都有次序。
按了大约四十分钟，她让我坐起来，说：“回去拿热毛巾敷两天，少弯腰，过三天再来一次。”我付了钱，问她在这干了多久。她说，从下岗那年算起，十四年了，先在新华路那边干，后来搬过来，就一直在这条街上。
| 店面 | 开业时间（大概） | 手艺特点 |
| 舒筋堂 | 十来年 | 手劲均匀，适合初次来的人 |
| 老陈推拿 | 二十来年 | 手法偏重，适合常干重活的人 |
| 张姐按摩店 | 十四年 | 按腰椎比较稳当，力道适中 |
| 红布条那家 | 不详 | 手法细，但话多 |
从张姐店里出来，已经是上午十点多了。太阳升起来，照在老街灰扑扑的墙面上，把电线上挂着的露水照得闪了一下。菜市场里人声渐密，卖豆腐的用铁片敲着木框，发出闷响。我沿着来路往回走，路过那家没招牌的店门口，红布条在风里轻轻晃了一下，门关着，帘子放下来，里面没有动静。
路边一个老人坐在小板凳上，手里拿着一根烟，没有点火，只是夹着。他看我走过来，问了一句：“找按摩的？”我说看过了。他点点头，又低下头去，把烟夹在耳朵上，慢慢站起来，背着手往巷子深处走去。那根红布条还在晃，门帘后面传来一个收音机的声音，咿咿呀呀地放着川剧，像是有人在那里，只是没开门。