崖州按摩一条街在哪里｜老城区骑楼下的三间铺面与一处树荫
你问崖州按摩一条街在哪里。老崖城的人不这么叫，我们只说“骑楼底下那排推拿店”。从崖州古城正门往南走，过了少司徒牌坊，左手边第一棵大榕树底下就是头一家。那棵树少说有一百四十年，树根把水泥地拱起来一道棱，下午三点以后，树影正好盖住整条人行道。
我在这行当干了二十三年。最早是跟着师父在码头边上给人捏脚，后来码头搬了，我们这群手艺人就慢慢聚到骑楼这条街上。1998年那会儿，这条街上只有三家店，现在数过去，连同卖椰子和修表的小摊，一共七家。我说的“这行”，就是给人松筋骨、理经络，正经的推拿按摩。
第一家：阿贵叔的竹椅店
阿贵叔今年六十七，他的铺子最靠东，门口摆着三把竹躺椅。竹椅是他在乡下自己砍竹子做的，扶手磨得发亮，靠背的地方被汗浸成深褐色。他给人按腰，不用床，就让你趴在这竹椅上，他站着，用两个大拇指顺着脊柱两侧往下推。
“你这腰，是搬货搬的。”他一边推一边说，“右边这条筋，硬得像晾衣竿。”他推完会让你坐起来，拿一条热毛巾敷在后腰，毛巾是从高压锅里现蒸的，冒着白气。
店里没有钟表，只有一个老式挂钟，每到整点就“当”一声。阿贵叔算时间靠感觉，他说按二十分钟就是二十分钟，多一分他手酸，少一分你不过瘾。墙上贴着红纸写的价目表，用毛笔字写的，最上面一行是“全身推拿三十元”。那红纸是去年春节换的，字是隔壁小学老师帮忙写的。
他店里有个规矩，下雨天不接活。不是因为怕淋雨，是空气潮，他说人的筋骨也发胀，按了容易伤着。
第二家：陈姐的隔间
陈姐的店在中间，门脸最小，只有一间，她拿三合板隔出两个位置。左边是张旧按摩床，床腿垫着两块砖头，右边是一把转椅，椅子皮面裂了，用透明胶带粘着。
她跟我不一样，她主做肩颈。每天上午九点开门，第一件事是用酒精棉擦那两片刮痧板，那是她从老家带来的，牛角的，用了十几年，边角磨成了圆弧。她刮痧下手重，客人后背常留下紫红色的痧印，她管这叫“把湿气赶出来”。
有回一个年轻姑娘进来，脖子上贴着膏药，说在电脑前坐了一天，脖子转不动了。陈姐让她坐下，先用手摸了摸她的后颈，说：“你这不止是累，是受凉了。”她让姑娘把头发撩起来，用刮痧板从风池穴往下刮，刮了不到五分钟，姑娘说“疼”，陈姐说：“疼就对了，疼说明这里堵着。”刮完，她拿一块生姜片在火上烤热，贴在姑娘脖子后面，用保鲜膜裹住，说：“敷二十分钟，别吹风。”
陈姐店里没有价目表，她收费靠嘴说。“肩颈四十分钟，四十五块。”你要是觉得贵，她就说：“那做个三十分钟的，三十。”她总能让客人自己选，从不让客人觉得难堪。
第三家：老地方盲人按摩
这家的招牌是白底黑字，写着“老地方盲人按摩”，老板姓吴，大家都叫他吴师傅。他眼睛看不见，但手上的劲道在这一条街上最准。他的店不大，摆着四张床，每张床床头挂着一个号码牌，是塑料的，上面印着数字，他摸一下就知道是几号。
吴师傅按脚底，是先摸，后按。他让你躺下，他坐在床尾的小凳上，把你的脚放在他膝盖上，先用两个拇指从脚后跟往上推到脚趾，推三遍，然后他说：“你胃不大好。”你问他怎么知道，他说：“你脚掌中间这块肉，按下去有颗粒感，正常的应该是平滑的。”
他店里有一台收音机，常年开着，音量调得很低，放的是本地戏曲频道。他一边按一边听，有时候跟着哼两句。他按脚按得细，一只脚能按四十分钟，从脚底到小腿，每一寸都不落下。他收费是五十分钟六十块，你给现金他摸一摸就知道面额，找零也分毫不差。
他跟别的店不一样，他不让客人说话。“你说话，气就散，气散了我按不准。”所以他的店里安静，只有收音机的戏曲声和偶尔的鼾声。
“按摩这门手艺，靠的是手，不是嘴。”吴师傅有一次这么说，“你能摸到的东西，比你能看到的还多。”
街尾的树荫下
过了吴师傅的店再往西走，是一棵大凤凰木，树下常年放着一张长条石凳。下午四点多，太阳斜过来，树影正好罩住石凳。这个时候，街上几个干完活的师傅就会聚到这里，抽根烟，聊两句今天的手感。
阿贵叔会端着茶杯过来，杯子里泡的是他自家晒的苦丁茶。陈姐不抽烟，她坐在石凳另一头，拿一把小剪刀修指甲。吴师傅偶尔也来，他看不见，但听声音就知道谁在。他们聊的无非是今天按了几个客人，哪个客人哪里堵得厉害，哪个客人下次大概什么时候来。
这条街说到底就是一条普通的骑楼老街，水泥地面，斑驳的墙，电线在头顶横七竖八地拉着。每天上午十点以后，街上开始有人走动，下午三四点最热闹，到了晚上七八点，大部分店就关门了，只剩下阿贵叔那盏白炽灯还亮着，他还在等一个老客人，那个客人每个礼拜三晚上都来，按完腰会在门口坐一会儿再走。
那天傍晚我收工回家，路过凤凰木底下，看见石凳上放着一把新编的竹扇，扇面上用烙铁烫着三个字：“手要稳”。不知道是谁放的，也没人认领。第二天扇子还在，第三天就不见了。后来听说是阿贵叔拿走了，他说这扇子编得密，风大，适合夏天用。至于扇面上的字，他没再提。街还是那条街，树还是那棵树，只是石凳边上的草，又长高了一截。