南阳鸡窝在什么位置｜一条老巷子里的烟火坐标
你问南阳鸡窝在什么位置？这问题搁二十年前，随便拉住一个南阳人，他都能给你指个八九不离十。现在不行了，老城区拆的拆、改的改，但那条巷子还在，夹在人民路和工农路中间，从新华东路往南拐，进一条窄得只能过一辆三轮车的胡同，走六十来步，左手边第三根电线杆子底下，就是当年卖鸡苗、租鸡笼、代收鸡蛋的老地方。
我说的这个“鸡窝”，不是真养鸡的窝，是街坊们叫顺嘴的一个门市名。1987年那会儿，老张家在自家院墙上开了个洞，支了个水泥台子，卖活鸡和刚出壳的鸡苗，后来手艺多了，加上了修鸡笼、配食槽、卖疫苗的业务。门脸小，连个招牌都没挂，大家就照着门口堆的那堆竹编鸡笼喊，成了代号。
巷子里的具体坐标
具体位置你得记三个参照点。第一个参照点是巷口那家裁缝铺，现在挂的是“丽萍改衣”，以前门口老挂着一条蓝布裤子当幌子。从裤子底下钻过去，往里走，水泥地上有块被三轮车压裂的板子，踩上去会翘起来“哐当”一声，听见这声就说明你走对了。再往前七八米，右手边有个水龙头，常年滴答水，地上长青苔，滑得很，那儿就是老张家的外墙角。
门市本身是个半地下的屋子，走下三级台阶才到柜台。台阶是红砖砌的，边角磨得圆溜溜的，那是无数人蹲在那挑鸡苗时屁股蹭出来的。窗户是木框的，夏天蒙着蓝纱网，冬天换成塑料布，用图钉压着边，风大时呼呼响。
当年那点事儿
老张卖鸡苗分季节。春天最忙，那时候家家户户都爱买十来只小公鸡养着，养到八月十五正好上桌。他家的鸡苗是去三十里外的刘庄拉的，一筐一百只，筐是柳条编的，底垫着烤干的谷草。你要是早上六点半到，能看见他蹲在台阶上，一只一只捏小鸡的嗉子，看食饱不饱。
旁边有个铁皮焊的食槽，里头的碎玉米掺着切碎的菜叶子，那味儿，说实话不怎么好闻，但有一种粮食发酵后的酸香。老张的老婆姓王，管鸡蛋收购，她收货有个规矩：蛋壳上沾屎的不收，得是光溜溜搁在麦麸里转三圈的那种。她拿个小手电筒照蛋，对着光看气室大小，大了就说“老了”，退了给人家。
几个老主顾我都熟。西边的李婶，每个星期来一趟，拎个蓝布兜子，里头装着她攒的三十几个鸡蛋来换鸡苗钱。东边的老周头，修自行车的，他家的鸡笼是槐木打的那种，搁门口风吹日晒了好几年，散架了他还来买铁丝自己绑。还有个叫小海的半大小子，夏天光着脚丫子跑来，什么都不买，就为了看那种带锅的煤油灯孵蛋仪，老张用那玩意儿孵鹌鹑，旁边放了个铁皮桶当保温罩。
冬天生意淡，老张就把汽灯挂出来。那时候巷子暗，路灯隔一个亮一个，他那儿一片亮堂堂的，煤油味混着鸡毛味，加上水汽，一进门眼镜片上就糊一层白雾。你不买鸡搁那儿站一会儿，他也给你递个马扎子，还吆喝他老婆：“给这同志倒碗水，水缸底下的糖罐子拿出来。”那红糖是给鸡应激时喝水的，味道发苦，但大伙儿都笑着接了。
后来怎么变了样子
2003年整改市容，老张把半地下的台阶填了，改成平屋，竹鸡笼也换成了镀锌铁丝网笼，一码码摞在货架上。挂了个塑料白底红字的牌子，就俩字“禽业”。但街坊还是照旧叫鸡窝，改不过口来。后来老张年纪大了，风湿腿不行，接货的事交给儿子小亮。小亮改了路子，不做活禽了，专卖颗粒饲料和消毒水，门口墙上画了一只卡通公鸡，穿着红裤衩。
前年我把那根电线杆子附近的老砖墙拍下来给我父亲看，他说青砖缝里嵌着的那颗白颜色的鹅卵石还在吗？我放大照片找，还真在。当年是拿它垫破了的煤油灯座的，后来就嵌在砖缝里了，雨水冲了几十年也没掉。父亲说，你摸摸那石头，表面滑得厉害，因为赶集天，大人没空抱小孩，就把小孩放那石头上坐着。
现在那条巷子口立了个蓝底白字的指示牌，写着“富强巷”，但门口修车摊的老周头还在。他那摊子从鸡窝那个门市搬出来没多远，就挪到裁缝铺左边了。你问他南阳鸡窝在什么位置，他会抬起头，油乎乎的手往巷子里一指：“里头，走到底儿，门口堆着三包饲料那家。”说完他还会补一句，但声音压低了：前俩月有人来装什么智能售货机，挤在门边上，屏幕亮着蓝光，夜里照得半条巷子发蓝，可那机器到现在也没通上电，上面落了一层灰，盖得厚厚实实的，像一件没拆封的冬衣。