长沙大学生包养多少钱一个月｜旧发票上的三个数字
2019年秋天，我在长沙太平街一间倒闭的古玩店里，从一摞废纸中抽出一张泛黄的收款收据。抬头印着“长沙××信息咨询服务部”，日期是2003年7月16日，金额栏用蓝色圆珠笔写着“1500元整”，备注栏挤着一行小字：“3个月，按月付，含暑期住宿水电。”纸张边缘被水渍洇出淡黄色的波纹，背面还有一个铅笔写的手机号码，十一位数，现在拨过去只能是空号。
这张纸让我想起一件事。2003年暑假，长沙河西大学城刚通了几路新公交，从麓山南路到五一广场要颠簸四十分钟。那年头，长沙大学生包养多少钱一个月——如果你去问那些中介登记点，答案可能就写在这种收据上。
一、桌子对面的中年人
收据背后牵出一个名字：陈国栋，四十三岁，在河东做建材生意。2003年7月初，他开一辆黑色桑塔纳到天马学生公寓门口，等人的时候买了瓶冰红茶，坐在自行车棚下抽了三根烟。他要找的是一个能陪他出席饭局、帮他整理投标文件的女生，要求周六周日全天有空，会讲普通话，不戴夸张首饰。
中介报价分三档：普通陪谈1500元/月，形象气质好2000元/月，东北话或英语流利2500元/月。陈国栋选了第二档，签约时他盯着那张收据，说了一句：“价格比去年降了两百，因为河西新开的几个中介在抢生意。”
“你情我愿的事，写清楚用途就行。”他把收据折好放进钱包时，这样对业务员说。
二、三个月的具体账目
那个暑假，接单的女生姓周，湖南师大外国语学院大二学生。她后来在一张信纸上记过自己的开销——这张信纸也夹在同一摞废纸里，字迹工整，用红色笔标出“非补助”三个字。内容大致如下：
每月1500元，其中800元用来交暑期短训班的学费，400元汇给湘西老家的母亲，剩下300元买公交月卡和日常吃食。她每周去陈国栋位于高桥大市场的办公室两次，帮他扫描合同、打电话催建材款，中午一起在楼下吃六块钱的盒饭。
- 7月11日：陈总带我见客户，穿的是我自己买的白色衬衫，袖口起球了。
- 7月28日：帮他写了一份给设计院的函，改了三遍，他说“字要硬一点”。
- 8月14日：他说下次出差去株洲，问我能不能请两天假，我说要考专四，就没去。
这笔钱在2003年的长沙不算小数目。当时大学食堂套餐两荤一素三块五，卧铺火车票长沙到广州七十八块钱，天马公寓外的小单间月租两百。大学生包养行情里的“长沙价格”，在同年报纸的社会新闻版有过模糊暗示，说有女学生暑期兼职被中介抽走三成佣金，但具体数字始终没见报。
那几年手机还是诺基亚3310和摩托罗拉T190的天下，短信只能存二十条。周女生在信纸末尾写了一句：“他把手机号留给我了，但我不打算存。九月开学以后，这事就当没有过。”
三、收据上的第三个数字
再往后翻，收据背面那行铅笔号码下面，还藏着一个更浅的铅笔痕迹，得侧着光才能看清——“500”。不知道是什么意思。可能是中介抽走的登记费，也可能是某次延长的住宿补贴，又或者，是陈国栋第一次在饭局上给周女生递过去，让她“自己买双舒服的鞋”的现金数目。
太平街那家店倒闭前，店主跟我说过一句话：“2000年出头那会儿，这种服务部的收据，每个月能开出去二三十张。”他边说边用鸡毛掸子扫过柜台玻璃，灰尘落在那张收据上，又被吹走。
我把收据买下来，花了十二块钱。
后来我按那个十年没换的区号拨过电话，是空号；又托人问过师大老校区的教务处，2003级的档案还在库房，但周姓学生太多，没法核实是哪一个。陈国栋这个名字，在网上搜不到建材公司记录，可能早就转行了。
那张信纸最后一行写着“9月1日归还书啦”，用的是“归还”而不是“还”，写得一笔一划，很认真。或许她后来真把那本借来的《资治通鉴》还给了图书馆，或许没有。
2019年秋天我站在太平街，手里的冰水瓶子顺着指缝滑出来，水珠溅到收据的“1500”和“500”之间，十分钟就干了。卖店的老头已经锁了铁门，腰上那串钥匙哗啦响着走进巷子深处，我始终没来得及问他一句：“那个空号——你打过没有？”