包头劳动公园小巷子在哪｜找北门早市和旧车棚的七八条岔道
你问的包头劳动公园小巷子，不是一条，是七八条。我从棉纺厂退休那年起，每天早晨六点半去公园北门那片空地打太极，走了十五年，才把那些岔道摸清。劳动公园东墙外那条南北巷子最好认，南口顶着钢铁大街，北口通到团结大街，中间穿过两个老旧小区门洞。别走东墙正门那条水泥路，那是卖电动车的，巷子真正的人口在垃圾转运站西侧的铁栅栏豁口，钻过去就是早市尾巴。
第一条：北门早市巷，认准修表匠的蓝布伞
北门那条巷子宽不足三米，两侧是八十年代盖的五层红砖楼。早晨七点以前，巷子里挤满三轮车，卖豆腐的、卖荞面圪团的、卖现杀鲫鱼的。巷子中段有棵老榆树，树下常年支着一把蓝色太阳伞，伞底下是修表匠老周——河北人，一九九六年下岗后在这摆摊。他摊上摞着三只搪瓷盘，盘里拆下来的表针和游丝用小磁铁吸着。老周修表不问时辰，只认旧零件，你要是问他巷子通向哪里，他头也不抬，拿镊子朝东边一指：“从粮站后门穿过去，能到一宫环岛。”按他说的走，确实能省二十分钟脚程。
这条巷子里最要紧的记号是地面上的黄漆数字。1999年供热管道改造时，工人在每根井盖旁标了编号，多数被磨掉了，但拐角那根电线杆脚下还有“14”两个半截字。凡是看到这个数字，往左拐就是早市的主通道，一直走到头有个铁皮搭的包子铺，老板娘姓王，卖的羊肉稍麦按个算，一笼六个，配砖茶。她的蒸屉边挂着个塑料牌，拿马克笔写着“去东站的，从铺子后门走”。东站不是火车站，是老居民叫洗衣房的说法.
第二条：旧车棚巷，白天走人，傍晚进不去
劳动公园西墙外有条只通到小区锅炉房的窄道，尽头是老式自行车棚。车棚顶是石棉瓦，四面用铁丝网围着，看车的孙大爷换了三茬，如今是第二位孙大爷，大家叫他大孙头。大孙头的规矩写在门板内侧：“晚七点锁门，别敲门。”这条巷子白天是近道，放学的学生从铁栅栏缝隙钻进来抄近路去五十二中，推婴儿车的老人也走这。但你要在傍晚六点半以后进去，会卡在车棚和锅炉房的夹道里。那段路堆满蜂窝煤，墙根还摆着四只废弃的搪瓷小便池——学校搬走后卸下来的，里边填了土栽着指甲花。
前年供暖改造，锅炉房拆了一半，巷子北头塌了个口。现在逢下雨，积水没到脚踝，有人垫了三块水泥板。板子边上嵌着一段螺旋钢筋，那是原来车棚支柱的底座。你要找挂满爬山虎的三层老楼，就从这条巷子第三个门洞进去。老楼门洞上方的牡丹砖雕已经缺了半边，剩下半个花瓣是红陶土烧的，2021年大风刮掉另一半时，有人捡走了，如今还留在二楼王奶奶家窗台上。
第三条：粮站废墟通着的小夹道，地图上没有名
劳动公园正南门对面，劳动路那片门脸房后身，有条被围墙挤得只容一人侧身通过的夹道，五六米长，地上铺的是运粮车压出的沥青碎渣。本地人都不提这巷子的名字，只说“去粮站后头”，粮站1968年建的，五年前报废，屋顶铁皮卷了边，墙根只剩粗盐渍子一圈白。
穿过夹道，右手边是一排平房出租屋。左手墙上嵌着四个水泥钉，钉头绕了生锈的铁丝，是附近的配钥匙阿姨挂招牌用的。她姓刘，方脸，手上总套着铜顶针，摊子设在巷子盲端。她能在两摊碎的黄铜钥匙坯里认出各家的型号，配一把收五块，涨价是四年前的事。刘阿姨配钥匙时不聊天，但你若问她这巷子的来历，她会说：“原是粮油转运的走板车通道，板车宽一米二，人走多了就成了路。” 她身后常靠着一位下棋的老人，棋盘是死沉的松木板，摞在地上拿砖头垫平，走一颗棋子就腾起一层面粉似的土。
这段夹道在冬天是最容易走岔的——北风把墙根的枯叶吹成一堆时，开口正好会被几捆横放的葱杆遮住。而熟悉的人心里有数，葱杆边上露出的绿色塑料桶盖，那是不知谁扔的洗衣液桶，桶底挂了一层灰，倒扣着插了跟枯向日葵杆。那就是路眼。
第四节内容：岔道如何串起来走全
把这三条串起来有个土法：从早市巷进，标号“14”往左，到包子铺后门，穿粮站废墟，再摸过带水泥钉的刘瞎子配钥匙摊，钻过旧车棚铁栅栏的第四根竖杆（那里铁丝松了年份，别拉），就能绕到公园西墙外新铺的橡胶步道。你要是往反方向走，会从南墙那片女贞灌木中间压出一条黄泥小径，径尽头晾着三副军绿色的家织棉被套。棉被套上没有印花，边角磨出一层灰亮的棉线头。
这条路径当中，最急的一个弯在锅炉房废墟过去第二再后的一个窨井盖。盖子缺了一只角，长着一蓬马齿苋，根须钻进底下的砖缝里。常把走的住户在新修的铁门边放一把秃扫帚——不拦路，就是给第一次来的人做记号：扫帚头歪的那是北向子，直的是西巷支巷。
每天清晨五点半，下水道返上来的气息在巷子腰中间翻黑浆花的味道，混合着头一天晚间没刮干净的，卖菜的那位老嫂子的莆蓝花蓝布的汗味。然后有人搬出第一块铁皮板。