来源:尤洛卡招聘,作者: ,:

湖北当阳按摩一条街在哪里啊|老粮道巷子里的推拿铺子,手艺比招牌实在

你问的湖北当阳按摩一条街在哪里啊?我住城南这片三十年了,跟你说实话,当阳没有那种挂大招牌的按摩一条街。你要找的其实是老粮道巷,从长坂坡大药房那个路口往东拐,走两百来步,巷口有棵歪脖子槐树,树底下常年停着三辆三轮车。那一段百来米的巷子,挤着七八家推拿铺子,门脸都不大,有的连灯箱都没装,就门口挂块木板,上面用毛笔写着“陈氏推拿”或者“张姐松骨”。

巷子里头什么模样

老粮道巷是九十年代初修的,水泥地面早就磨得发亮,下雨天有点滑。两边的房子多是三层小楼,一楼改成了门面。铺面都不深,摆两三张按摩床就满了。床是那种老式木头床,床腿上刷着绿漆,漆皮掉了一半,露出白茬子。每张床头都搭着一条白毛巾,洗得发黄,但能闻到太阳晒过的味道。

我常去的是巷子中段那家“李记”,老板叫李建国,今年五十八,原来是棉纺厂机修工,下岗后在武汉学了半年推拿,回来就开了这间铺子。他的铺面只有十二个平方,靠墙放了四张床,中间拉一道蓝布帘子隔开。墙上挂着两面锦旗,一面写着“妙手回春”,一面写着“腰腿同治”,都是老客人送的。

李建国的手艺确实可以。他给人按腰的时候,先用热毛巾敷上五分钟,然后手掌沿着脊柱两侧往下捋,一边捋一边问“这儿酸不酸”“这儿疼不疼”。他右手拇指有老茧,那是按了二十年磨出来的。他给常客按一次收三十块,四十分钟,加拔火罐再加十五。

巷子里的规矩和门道

这条巷子里的铺子,开门时间都差不多,早上八点半,晚上九点收工。没有统一的招牌样式,但有个共同点——门口都挂着一块小木板,上面写着当天轮休的师傅名字。你要是下午三点去,能看到师傅们坐在门口的小马扎上择菜,或者端着搪瓷缸子喝茶。

巷子里的价格很透明,贴在每张床头的墙上:

项目价格时长
全身推拿40元50分钟
颈肩专项25元30分钟
拔火罐15元15分钟
刮痧20元20分钟

价格是前年统一涨过的,以前全身推拿只要三十五。涨价的起因是巷口“老周推拿”的周师傅换了新床,其他几家跟着换了床垫,成本上去了,就一起调了价。不过老客人还是按老价格收,李建国跟我说,“老客都是街坊,涨那五块钱没意思,人家来你这就是图个手艺和放心”

来这儿的是什么人

来这条巷子按摩的,八成是回头客。有棉纺厂退休的老工人,腰椎间盘突出的,每周来两次;有在长坂坡菜市场卖菜的小贩,站了一天腿胀,傍晚收摊后过来按按腿;还有附近中学的体育老师,带完早操过来松一松肩颈。

我上个月在“李记”碰到一个从玉阳路过来的大姐,她带她妈来治膝盖。老太太七十多了,膝盖骨质增生,走路一瘸一拐。李建国给她按了二十分钟,又教了大姐一套热敷的法子,没收钱。大姐过意不去,第二天提了一兜橘子来,放在门口就走了。

“这行当讲究个熟脸。你按得好了,人家记你一年;你糊弄事,人家出门就骂你。”——李建国坐在床沿上,一边卷毛巾一边说。

巷子里的师傅们互相也照应。谁家有事关半天门,就把钥匙留给隔壁,让老客人去隔壁按。去年冬天“张姐松骨”的张姐回老家奔丧,铺子关了五天,她那些老客全被分到李建国和陈氏推拿两家去了。等张姐回来,客人们又自己回流了,没人拉着不让走。

怎么找这地方,到了怎么认

你要是从长坂坡公园那边过来,沿着子龙路往东走,过两个红绿灯,看到“当阳粮油供应站”的旧牌子,再往前五十米,右手边就是老粮道巷的口子。巷口那棵歪脖子槐树特别好认,树腰上钉着块铁皮,写着“修自行车”,那是老赵的摊子。

进了巷子走慢点,留意门牌。这排铺子门牌号是乱的,东边叫粮道巷12号,西边叫粮道巷8号,中间还夹着一个“车棚改造间”。你就认门口晾的毛巾,哪家门把手上搭着蓝白条纹的毛巾,那就是开着的推拿铺子。毛巾收进去了,说明师傅去吃饭或者出去了,你就在门口等一会儿,或者去隔壁的修车摊跟老赵聊两句,他都知道。

巷子最里头有一家,门脸特别小,只放得下一张床,师傅姓刘,六十多了,以前在部队卫生队干过。他话少,你跟他说话他最多“嗯”一声,但手上有劲,按完浑身松快。他铺子门口常年放着一个搪瓷脸盆,盆底印着“先进工作者”的红字,里面泡着几块姜,那是他用来搓手心的——冬天手凉,他用姜水把手搓热了再给人按

这回事说起来简单,但你真要去,记住两点:一是挑下午两点到五点去,那时候师傅不忙,能给你多按十分钟;二是别赶着饭点去,师傅们十二点准时吃饭,你一点到,人家刚放下碗,手上有油,得先洗手。巷子里的水龙头在墙根,冬天水凉,师傅们都是提个暖水瓶兑着洗。

我那天傍晚从李记出来,看见巷口老赵正给一辆凤凰自行车补胎,他低着头,手里的锉刀蹭着内胎,发出沙沙的响声。旁边槐树上落了几只麻雀,啄着树皮缝里的东西。巷子深处有个铺子亮起了灯,暖黄色的光从门缝里漏出来,落在水泥地上,像一块方方正正的黄油。那大概是刘师傅在准备晚上的活计了。