女生从事性交易渠道｜谈一桩老行当的人情世故
我退休前在城南中学教了三十年语文，最后一届学生里有个叫小敏的姑娘，高三没读完就退了学。后来我在府河桥头碰见她，大冬天穿着薄呢子外套，站在一家美容院门口剥橘子，指甲染成绛紫色。她看见我就把橘子揣进兜里，喊了声“王老师”，嗓子有点哑。我没有多问，但我知道她走的那条道。今天写这篇文章，我先把话撂在前头：所谓渠道，不是你们网上搜的那套黑话暗语，也不是什么天桥底下拉拉扯扯的勾当——我在这座老城住了五十二年，看见的、听见的，都嵌在具体的人身上，嵌在街巷的皱褶里。
一、生活里的“渠道”模样
小敏当时住的地方我知道，在竹竿巷37号，那儿离府河大桥不远。二楼窗户挂着一副蓝色旧窗帘。巷口有家卖豆皮的摊子，早六点出摊，晚九点收摊。小敏经常在那儿买两块钱豆皮当夜宵，捡摊主多余的香菜往碗里放。摊主老胡有一回跟我念叨：“那姑娘心不在焉，等豆皮的时候一直看手机，手机壳上贴满了卡通贴纸，有一只小熊的肚子上写着‘早睡’。”
这就是门道之一。女生要是走这条路，多半不会住高档小区，而是找这种老城区的出租屋，离水陆码头近，又不容易被邻居正经人盯着。中介给的价钱也分三六九等：竹竿巷这种，月租三百五，不带暖气；和平路那边的单间带独立卫生间，就得五百往上。而小敏挣的钱，看着比普通看店的多——晚上出去一趟，回来手里能得有七八十块现金，但多半是破旧的面额，十块二十块的居多。
- 渠道其实分三种：一是熟人介绍，多是老乡或旧邻带去理发店、歌舞厅“帮忙”
- 二是在街头麻将馆里“听人讲”，有女人在茶馆后间帮人洗头、递毛巾，换点辛苦钱
- 三是自己挂靠到小旅馆前台，夜班专管烧水收拾，业主按月给些现钱
这三条路，走法不同，但底子一样——没有正式劳动合同，没有五险一金，全靠口碑和眼力。小敏是走的第二条，她常去东大街的“红梅麻将馆”，老板娘姓戚，管她叫“楼上的小妹”。戚老板会给小敏介绍些倒夜班的水电工、搬运工，让他们上楼坐坐，倒杯热茶，说说话。那会儿不叫性交易渠道，当地人管这叫“搭伙暖房”。都是口头约定，一次十块二十块看心意。
二、年代里的具体场景
1998年那阵子，水运还热闹。府河上走的船多，靠岸卸货的工人夏天歇在桥洞底下乘凉。有些妇人提桶热水，带几个瓷盆，到桥洞边给人洗脸擦背，顺手挣点钱。我不夸张，那几年桥洞底下支着好几条长凳，凳上搭着旧毛巾，毛巾边角都纫开了线，挂着洗脸皂。有船工递一包牡丹烟，妇人接了，就在裤兜里揣着。这算早期的渠道物化形式——不必登门入户，就在公共空间里做零碎营生。
到了2004年后，日子变严了，派出所清查过几轮。那阵儿小敏也变了，不再去麻将馆。她开始去城郊的旧电影院儿，那个电影院早就停业了，座椅拆了，空荡荡的水泥地立了几根晾衣绳。有认识的姐妹给她介绍活，说是去帮人“看录像”——说是看录像，里面放的是退市的功夫片，坐着的男人意不在此。小敏每次站到门口，先扫一眼地上的烟头，要是烟头多且杂乱，说明生意好，她就往里进。有一次我在那边买旧书，看见她蹲在台阶上啃玉米，我走过去，她抬头看我，眼神没有闪躲，只说：“王老师，我这样子不丢人吧？”我没法答。
| 年代 | 常见地点 | 周边物件 |
| 80年代中 | 航运码头，茶棚，供煤场 | 搪瓷缸、草帽、军绿水壶 |
| 90年代末 | 麻将馆后间，录像厅 | 折叠椅、热水瓶、软包装饮料 |
| 2005年左右 | 停业影院，美容院偏门 | 旧票根、褪色海报、不锈钢水杯 |
那时代的女生兜里常年揣着一小节铅笔头，记着客人的姓氏或外号，怕认岔了人。小敏认得一大帮人，都是干体力活的，大刘、老段、秃刘、小赵，她用不同的数字代号记在碎纸条上，跟记账本子似的。
三、人情是最实在的规矩
这一行没有教科书，规矩是传下来的。女生之间互相照应，却谁也不打听谁家里的事。小敏有个伴叫阿珍，住在隔壁巷子，两个人约好每天下午两点碰头，在“老周卤味店”门口。老周店里的电扇吱呀呀转着，她俩各买一杯两毛钱的糖精水，边喝边交换当天的情况。阿珍教小敏：“认人别认钱，先看对方手腕上有表没表——有表的人规矩，没表的人粗。”这话听着玄乎，却也算经验之谈。
小敏后来跟我说过一句：“老师，这行道里的苦不算苦，最苦的是两边的面孔认得太快——今儿喊他哥，明儿街上碰上，他不看你一眼，就像根本不认识你。”
2011年之后，老城改造，府河桥头的茶馆和电影院陆续拆了。小敏搬过两回住处。最后一次看见她，是她提着一个布袋子走在府河堤岸上，那袋子鼓鼓囊囊，装着一件冬天的棉袄和一双胶鞋，袜子塞在外侧边缘。她走得不快也不慢，像是要去某个地方，却看不出着急。她身后是正在拆除的旧厂区，红色标语写着“安全生产，全年不留死角”。风吹过来，她拢了一下头发，那个蓝布袋子放在脚边，她蹲下去，捡起地上一个空矿泉水瓶，拧在手里，看了看天。
以后我没有再见过她。听说她去了南边一个工业城市，在纺织厂做夜班挡车工。那个口袋里的棉袄她大概还留着，边角有些洗白——那是我唯一能肯定的东西。至于她口袋里有没有别的东西，塑料袋裹着的号码簿，我也不必知道。她走到哪一步，都还是小敏——那个蹲在台阶上啃玉米的姑娘。你问我渠道到底长什么样？我告诉你，就长在每一条风吹过来的巷口，有人走过去，有人停住，更多的人没有看见。仅此而已。