来源：初中女生，作者： ，：

现在500元嫖娼一次贵吗｜退休教师谈老手艺人的工价账

我前几天在巷口修鞋摊上，听见两个年轻人聊起“现在500元嫖娼一次贵吗”这话头。修鞋的老周头也不抬，拿锥子指指墙上的价目表：补掌八块，粘胶五块。他那意思我懂——五百块，能把我这双穿了七年的老布鞋再续上三年命。这价码要是搁在三十年前，够我全家过一个月。

账本上的八七年

我抽屉里还压着本蓝皮硬壳的流水账，八七年记的。那会儿我在城关中学教初三语文，月工资七十八块五毛。学校门口卖卤肉的刘胖子，一天净挣两块七，算得上整条街的富户。你拿五百块去问他“贵不贵”，他能把摊子掀了——那得攒半年才能摸到。那年头，五百块能在城南买八平方的砖房，能供两个娃读一学期书还带买棉袄。谁要是把五百块花在那种不正经地方，街坊唾沫星子都能淹死他。

老周头插嘴：“我八八年给人修双趟子雨靴，收四毛钱，主家还嫌贵，非要抹两分。”他说的“主家”是粮站会计，拿圆珠笔在发票上画圈的主儿。那时候一分钱能买块水果糖，四分钱是趟公交车的票。四毛钱够买一斤半挂面，够一家人吃两顿热乎的。现在的五百块，名义上是当年的一千二百五十倍，可你拿这钱去菜市场转一圈——两条猪后腿外加一筐鸡蛋，就没了。

隔壁县城的张木匠

要说工价，我访过隔壁县的张木匠。他干了一辈子榫卯活，前年给孙辈打张八仙桌，要价三百八。孙媳妇嫌贵，说网上买个板式拼装的一百九十九还包送货。张木匠抽了半袋烟，把刨花拢一堆：“我这一刨子下去，是四十年的手劲。你那个板子，螺丝拧三回就滑牙。”他又拿拐杖杵着地算：八六年给人打对太师椅，料是主家出的，他收加工费十二块，那会儿猪肉七毛一斤，十二块能买十七斤肉。现在要是按这个猪肉价折算，一把椅子少说该收一百二，他还是按老规矩算的——亏大了。

后来我捋过这笔账：张木匠一天工价从两块钱涨到一百五，涨了七十五倍。猪肉从七毛涨到十五，涨了二十一倍多。要是五百块也照这个猪肉基准涨，大约合六七年的旧币值。可五百块搁现在，请人通个下水道都要八十，换个热水器内胆要二百，请个瓦工贴一面墙的砖，少了三百没人动袖子。这钱听着唬人，实际攥在手里，还不到张木匠三天工钱。

理发店的老郑账

我常去的老郑理发店，推个头收十五，刮脸六块，二十年来只平着涨了五块。老郑说他有“穷人过节”的理论，但我不信那套。我只认得菜市口豆腐脑，从五毛涨到四块五，一海碗的分量倒缩了三分之一。老郑比划剪刀嗤笑：

“你当什么价都跟着猪肉走？有些价是干活的价，有些价是找歪路的价。走歪路的价不看工，看风险。”

他说得实在——正经手艺人挣的是工夫钱，一根一根发丝捋过去，太阳落山才算一天。那种五百块的来路，跟工夫没关系，倒像是给胆子定了价码。

我那天回家翻出老郑开的发票，一张张黄纸片子，最早那张九一年的，理个发一块五。票根上还有圆珠笔写的“童叟无欺”。如今你拿五百块出去，能找着几个拍胸脯说“童叟无欺”的？火车站那卖运动鞋的，标价五百八，旁边拿喇叭喊“掉价甩卖，一百九十九”。你信哪个？五百块有时候听着挺大，塞进医院缴费窗口，也就够验个血拍个片；塞进驾校报名处，不够半科学费；塞进中小学课后班，勉强是两节钢琴课的价。

河堤上数蝉壳

今早我在河堤遛弯，看见三个光屁股小孩蹲在柳树底下数蝉壳，说要攒着卖给药店。数到十三个，高个那个喊：“够买三串糖葫芦嘞。”矮个的摇摇头：“我姥姥说，钱要花在正道上。”孩子们哪懂得什么正道歪道，只晓得糖葫芦酸酸甜甜的，五个壳换一串。我站在堤上看他们数了半天，心里忽然想明白一件事——五百块到底贵不贵，得看它买来的是什么。买来实在的物件，够一家人敞开了吃两顿；买来虚头巴脑的想法，连饱都解不了。河面上的浮萍转个圈就散了，蝉壳还挂在枝头上，风一吹，哗啦哗啦响。