嘉兴鸡窝鸡一条街位置｜老张家抽屉里翻出的半张高铁票
上礼拜帮楼下小吴搬柜子，他嫌沉非要扔，我拦住又拆开来瞧瞧。这不，柜子夹层里掉出半张高铁票——嘉兴南站到杭州东，日期那个位置给糊了字看不清，背面有人用圆珠笔画了个圈，旁边写了句“鸡窝鸡一条街的排骨年糕别再炖到三点” 。这就想起来了，那地方可不就是秀洲区那边的弯角街嘛，现在外头挂的马福记和老雁门的两块破招副，往里探五十米，才是真正的嘉兴鸡窝鸡一条街位置。
名儿怪，是吃了几十年的老地名
头回带孙子去是2018年开春，小伙子非说要吃鸡，我在公交站抓到个面生的清洁工就问。那大姐胳膊肘朝南一拐：“找不到就看哪排放炭炉最长，哪排铁皮拉门儿裂了缝，那便是了。”
嘉兴这条鸡窝鸡一条街位置并不难认。它横在月河老菜场背后，从文昌路的岔口进去，以前是挡螃蟹的水泥坝。现在多半是两排半截高的石棉瓦棚子，凌晨三点来钟透气扇一转，六十厘米见方的矮炉靠边砌一排，每个烤坑上头就蹲一两笼倒扣的竹编笼——这就是给仔鸡做窝的过气方式，叫着玩意儿“鸡窝烤”，真就是一笼一炉。熟了整只拆铺在篾片上，靠弯头修车铺的卤油，分三冒香。
| 位置标识 | 周边啥样 | 老客认法 |
| 弯角街到文昌里口 | 左边是五金店，右边是废纸回收站 | 听炭火响不看招牌 |
| 煤灰巷的第七、八排档 | 顶上拉大红布当顶棚，积灰很厚 | 找钉了铁皮的窄门脸 |
| 辣脚王旁边的开水间旁 | 直管拐两个弯，窗边晒着一排咸鸭蛋框 | 能问见薄荷浸姜的味道 |
千万别到中段就停，最靠里的那扇卷帘门，凌晨一点才升起半人多高。 下半扇拴着木板，你要弯腰钻进去才看见三排大铝盆，老板短了发，垫着只皮套袖翻鸡。他这台拿的都是绍兴往外的放山小公鸡，不浸水，胸口那面烤到起泡才算好了。卖之前手起鸡皮一拉，连着脆骨的肉你直接咬着吃。
物件招出的那一整段傍晚
那张高铁票的背面，另一面还裱着张小票儿，就杂货铺用来开订鸡生意的那种粉色两联收据，印得模糊了但大体分辨得出——“熟食三原”，日期旁盖了个红章，章底下拿蓝黑墨水特意写了行：鸡件不要，鸡肠单扣，晚七点半克原处。
老哥哥（票正面画画的同行人）那次就蹲在路边啃一块带裙边的辣椒粉鸡壳子，咧嘴说：“你看这个嘉兴鸡窝鸡一条街位置，比地图上那店名气大的多了多，就全靠那十几年没掸过的屋檐灰证明根子正。”
那我们那年是赶着清明刚过，陪退休的党校老李来办他几堂讲稿的摘记。他在附近下车，小青年看得着迷，说这街上灶火全用柴棒子拢，往炉焊圈里箍紧了，排烟的铝皮竖直顶到天花板下三分寸。闻惯过一道熏鸡架的老客远近都知道，且把鸡爪与尖翅炸二十秒，就粉星撒乌椒。
他们卖绝不给过一整夜．连剩的半只被三轮师傅买走还怨说不够流油，非得付俩钱连干豆皮也蘸了油才笑脸。
老规程只一条——鸡要活杀当场拆
论当今全城乡馆子烤箱多的有几高。这街倒是为剩的光布都掀去换了架铁网的露档，逢热天加飞水的竹耙。每回烫了鸡毛，下边盛黄浆（老卤）的一挑，干绷后再递上手折着的白报纸裹垛。肉里不作冰。抬抬眼见行家都自搭配碗淡咖色凉茶，撤辣口。
过午后便成了熟客派拌凉皮的局——盆底压碎香椿干子，捧两囊清剥壳芋艿，淋三瓢底油子，混着闷连骨的肥鸡片去堆尖。 这一色的熟切味道，却把弄巷穿开直通滨河大道尾的桥闶阆看遍唯一未老的影像。回头寻时，隔壁守地锁扫梨皮的大娘眼睛往第七还是第九只铁皮柜间撇了一眼。
- 小盆跟鸡架下水带藕同焖的要早上六点订上,不然后晌只有紧腮骨咬下来。
- 没熟人带的话他并不来寻你，也不接非要用手机拍的——你就凭味闻到。
- 常有人从对面园区办公室溜下来，手里拾上收拢的报纸壳装两包香料回去来烧青占鱼。
那年半张高铁票也断了，起先是夹油纸火泡里取软了，仅留下背对的灶口拍的一歪手影的小照片的小块边角。街上改行道面他处又要新建“活鸡研究工作室”，好几群背包少年站在路口问座标。
我望往铁角下面还压那枚半月前的篾签子，一角青雾又从东数第七间排气管里鼓出来，拢着塑料布纸葫芦又四散。远处货运闸站出了好几盏“禁止登攀”的白筒灯，直朝一扇改了裁缝铺的旧板照过来。