到俄罗斯找美女要多少钱｜一万块往返十天够不够用
我是在莫斯科谢列梅捷沃机场的行李转盘那儿，碰到那个穿灰色羽绒服的大哥的。他姓周，哈尔滨人，四十七岁，做木材生意。他这次来不是为了看克里姆林宫，也不是为了拍圣瓦西里大教堂的洋葱头，就是为了找俄罗斯美女——用他的话说，“到俄罗斯找美女要多少钱，我先替你探探路”。
我跟他在等行李的十几分钟里聊上了。他掏出一本皱巴巴的笔记本，上面密密麻麻写满了价格：地铁票70卢布，青旅床位850卢布一晚，中餐馆一份红烧肉950卢布。他指着最后一行给我看：“这个‘找美女’的价格比较浮动，你得听我慢慢讲。”
出发前的预算表
周大哥说他在家算过一笔账。去俄罗斯找美女，最大的成本不是机票，也不是酒店，而是你根本不知道去哪儿找。他给我看了手机里的备忘录，列了四个备选方案：
- 方案一：办个婚恋网站会员，平均每月折合人民币120元，但照片和真人差距大，他不信这个。
- 方案二：参加莫斯科当地的文化交流活动，门票便宜的200卢布，贵的要2000卢布，能认识人，但主打一个随缘。
- 方案三：找中介安排握手会式的相亲，一次收5000到10000卢布，约合人民币400到800块，能聊半小时。
- 方案四：什么都不找，每天傍晚去阿尔巴特街的长椅上坐着，买一杯150卢布的咖啡，看经过的人。
他把方案四下划了两道线，说：“这个方法最省钱，但最费鞋。我六天走了八十公里。”说完真的抬了抬脚给我看，鞋底外侧磨得几乎透明，露出一圈白布衬里。
丽娅大妈的口头报价
到了市中心以后，我跟着他去了一家叫“第七号站台”的甜品店，门脸不大，就在普希金广场往东第三个路口。店里只有四张桌子，玻璃柜里摆着蜂蜜蛋糕和核桃塔。负责柜台的是一个六十多岁的俄罗斯大妈，叫丽娅，会说几句简单的中文。
周大哥跟丽娅认识已经三天了。每天下午四点，他准时来买一块蛋糕，坐在靠窗的位置吃完，然后跟丽娅闲聊二十分钟。那天我在旁边听着，丽娅用半通不通的英语加手势告诉他：她女儿在喀山大学读书，班上有个女同学，想找个中国男人结婚，不要求彩礼，但男方得承担来俄罗斯的签证费和机票。
周大哥转头跟我说：“你看，到俄罗斯找美女要多少钱？核心开销其实是往返机票。哈尔滨到莫斯科直飞往返最低3800块，拖到旺季就得7000多。至于人的开销反而小，请一次正式晚餐，市中心不错的馆子两个人也就3500卢布，合人民币两百七八。”
丽娅看我们聊得热闹，又从柜台底下摸出一张泛黄的照片，是2008年拍的，她侄子跟一个上海团客的合影。她说那时候团客出手大方，一个人给她的介绍费顶现在三个人的。她边说边用食指比了一个数字，我没看清具体是多少。
夜班出租车司机的行话
从甜品店出来，周大哥叫了一辆网约车，司机是塔吉克斯坦人，姓巴霍杜尔，在莫斯科开了七年出租。他听我们聊找美女的话题，忍不住插嘴，用带浓重口音的俄语英语混着说：那种夜店门口的“引路人”，每介绍一位要收3000到10000卢布，价格取决于你的长相和当天店里的客流量。
巴霍杜尔透过后视镜看了我们一眼，继续说：“但那个只负责带你进门，能不能聊上手全看你自己。有的中国老板花了两万卢布喝了一圈酒，最后只跟桌子上的水杯碰了八次杯。”他说完自己先笑了，方向盘跟着抖了一下。
周大哥听了，从兜里掏出一张折叠整齐的地图，上面用红笔标出七个夜店的位置。他说他从网上查的，但一个都没去过。他的做法是每天中午去莫斯科国立大学的食堂，找一张靠窗的桌子干坐着。那里学生多，对着书本低头咬笔的姑娘也多。“你坐那儿不吃不喝，最多十分钟肯定有女生过来问你递不递纸巾，不是因为热心，是因为占着座位了。”
他说这个方法的成本是零——除了每天花130卢布在地铁上。他在那坐了五天，真正开口聊上话的只有一个学汉学的二年级女生，交换条件是帮他改一篇俄语自我介绍，他请人家吃了三顿饭。他说最贵的一顿是日料，花了2100卢布。
角落里的打印店
第七天下午，我们绕到一只蚂蚁旧货市场的后面，那里有一家二十四小时营业的打印店，门口贴着“翻译公证”的塑封广告。周大哥走进去，跟柜台后的中年男人用翻译软件说了一句，然后花500卢布打印了一份他手写的签证书。
内容很简单几百字，大致意思是：本人愿承担双方在俄罗斯期间的全部共同消费，包括餐饮、交通和文化遗产门票，但绝不承诺任何形式的经济担保或汇款。
他说这是他出发前在家用翻译软件写的，主要为了给自己也给别人看个态度。“你看，到俄罗斯找美女要多少钱？”他把那张纸晾在柜台上，纸张卷边处还沾着胶带的印子，“如果你真想找一个正经女朋友，花的就是这些吃饭、坐车、喝咖啡的钱，加起来我在莫斯科十天整花了四万七千卢布，约合人民币三千五百块，住在青旅，吃食堂和甜品店为主。”
打印店老板递找回零时，顺手指了指墙上的挂钟。下午五点二十五分，外面开始下雪了，雪花不大，但密。周大哥把那张签证书折好放进内袋，说要去再吃一块丽娅的蜂蜜蛋糕，然后当天晚上就飞回哈尔滨。
我站在店门口，看着他穿过马路。迎面走过来一个穿着显眼绿外套的年轻女人，短发，手里提着两袋面包，大概是下班回家的。周大哥停住脚步，低头看了看手里的地图，翻了个面，终于把那个问题又问了一遍。雪落在打印店门口的台阶上，很快积了薄薄一层。那辆送他来的出租车还停在原地，前挡风玻璃上的雨刷每隔半分钟就扫一下，扫的时候划出两道透明的弧线，马上又盖上一层新的白。远处特列季亚科夫画廊的圆顶上落着几只鸽子，一动不动，像等时间一样等雪停。