来源：趣盒子游戏，作者： ，：

南宁琅西二组小胡同｜一截旧墙根下的菜市与凉茶铺

“你讲的那条巷子，是不是挨着二组公厕的？”老梁把电动车脚架一踢，蹲在路牙子上剥粽子叶，“前两年还有人拍过照，墙根下摆一排米酒坛。”

“公厕早拆了，现在是快递站。”水果摊的阿姨从遮阳伞底下探出头，“你讲南宁琅西二组小胡同？那要从菜市后门穿过去，走到头有家凉茶铺，招牌都褪成白的了。”她的手指沾着荔枝糖水，朝巷口方向点了点。

“卖凉茶的阿婆不在了，她儿子接着熬，还是那个铁锅，锅沿缺了个口，拿铁丝箍着。”

——老梁剥完粽子，把粽叶叠成一小方块塞回裤袋。

我顺着她指的方向走。南宁琅西二组小胡同入口其实很窄，两边墙皮剥落露出红砖，墙上钉着一块蓝底白字的门牌：“琅西村二组6-1旁支巷”。不知谁在门牌底下粘了个塑料挂钩，挂着一袋蒜头和两把干艾草。

胡同里光线一下子暗下来。左边是栋五层的自建房，一楼门窗紧闭，窗台上一只搪瓷脸盆盛着半盆雨水，水面上浮着片黄叶。右边是一排铁皮搭的临时铺面，卷帘门只开了两扇，一间卖土制烧卤，案板上横着一截叉烧，上面插着张白纸条“22元/斤”；另一间是裁缝铺，缝纫机旁堆着十几条牛仔裤，修拉链的价目用红漆写在纸箱皮上：换拉链5元，改裤脚3元。

往里再走二十步，空气里飘出一股罗汉果和甘草混着煮的味道。凉茶铺到了，招牌确实褪色，只隐约看得出“韦氏凉茶”四个字。灶台上的大铁锅冒着白气，锅沿确有一道缺口，用两圈细铁丝扎紧。锅里是黑褐色的癍痧凉茶，旁边塑料桶上贴着价格：小杯3元，大杯5元，装进保温瓶另加1元。

现在守店的是个四十来岁的男人，穿件洗花的蓝色T恤，正低头用手机看棋谱。他听见脚步声也不抬头，只问：“喝甜的苦的？”

我说来杯苦的。他从消毒柜里抽出一个白色陶瓷杯，用长柄勺从锅里舀了满满一勺，手腕轻轻一转，把浮在表面的药材渣又撇回锅里。这个动作很熟练。不像是练出来的，像是数十年重复下来长在身上的。

这间铺子内部就七八平米，靠墙摆着两张旧木沙发，皮面裂开露出海绵，扶手磨得发亮。茶几上放着一摞旧报纸，最上面一张的日期是2019年。墙上挂着一面锦旗，红底黄字“汤药济世”，落款是“琅西二组村委赠”。下面用透明胶带又贴了一张小学生作文纸，上面用铅笔写着：“我爷爷以前住在这条胡同里，他说70年代这里还是水田边，有人种芋头。”铅笔字被水渍洇过，模糊了一片。

坐在店门口的老头端着一杯凉茶，见我看那张纸，主动搭话：“你趁天没黑往里走，还能看见老墙的一段水泥面，上面有划拉出的棋格子。”他说以前傍晚，住在南宁琅西二组小胡同里的男人们收工回来，就在店里喝一杯茶，蹲在门口地上用粉笔画五子棋格，棋子是捡来的啤酒瓶盖。

“那是哪一年的事？”我问。

“九几年吧。”老头指了指门口地砖，那些砖缝里嵌着碎瓷片，“现在没人蹲了，都坐屋里刷手机。”

我按他说的继续往里走。路面从水泥变成磨得光滑的青砖，有些砖块松动，踩上去发出轻微的响声。胡同顶上有几根电线交织，挂着两三件晾的旧衣服，滴下的水落在铁丝上，溅起细小的水珠。靠近一栋旧瓦房的墙角，果然看见一小片灰浆面，用手蹭掉浮灰，露出用铁钉划出的二十几道线条，格子里还残留着半个粉笔写的“丙”字。

房子木门虚掩着，门板被虫蛀出细小的孔洞。门楣上方的横梁钉着一块铁皮，上面的字是喷漆喷的：“此屋出租。单房带卫生间600一月。步梯三楼。”下面一个电话号码被涂掉了，又用蓝笔写了新的，数字粗细不一。

门缝里露出一卷塑料地垫，边上放着一双儿童凉鞋，粉红色，鞋面的假蝴蝶结已经掉了，只剩一个带孔的圆贴痕。我移开目光，继续看墙上。砖缝里长出一棵细细的苦楝树苗，大约和我的手指一样高。

往外的巷口传来阿姨的喊声：“有人要酸嘢吗？芒果三块钱一斤！”接着是老梁按电动车喇叭的“嘀”一声。我转身往回走，经过凉茶铺的时候，那男人忽然抬头补了一句：“那杯苦的你没喝完，我给你留着，加了两颗话梅，明晚回来还能喝。”

我愣了下，说好。他低头继续看棋谱，从兜里掏出一颗冰糖丢进自己杯里，发出轻微的叮的一声。