长兴岛鸡窝街在哪里｜老码头后巷的那条窄街，问卖菜老王最清楚
你问长兴岛鸡窝街在哪里？我在这岛上住了四十来年，闭着眼都能给你划拉出来。先别急着找地图，那名字听着怪，其实跟鸡毛掸子、鸡蛋筐子都沾点边，可你要真奔着买鸡去，准保扑个空。鸡窝街不在大路边上，它藏在老码头后头那条窄巷子里，从供销社旧楼往东拐，看见墙上用红漆写的“小心火烛”四个字，再往里走三十步，左手边就是。头些年问路，连派出所小年轻都得琢磨半天，可你要问老菜场卖葱的老王，他眼皮都不抬，努努嘴：“后巷，味儿最冲的那截儿。”
第一处：老理发椅和墙上那排鸡毛掸子
鸡窝街这名字怎么来的，我跟你说个实在的。八十年代初，街口第一家是赵师傅的理发铺，那会儿没泡沫定型，男人刮脸都用热毛巾捂，女人烫头靠火钳子。赵师傅手艺好，三天两头有人排队，他婆娘闲着没事，养了十几只芦花鸡，鸡笼就码在铺子后墙根。鸡毛落了一地，扫都扫不净，风一吹，满街飘着细绒毛。街坊们来剃头，脚底板踩着鸡毛，嘴里就念叨：“这哪是理发铺，整个一鸡窝。”一来二去，整条巷子都跟着叫鸡窝街。那排用鸡毛扎的掸子，至今还挂在赵师傅儿子开的杂货铺外头，一到落灰天，就有人来借。
你别小看这排掸子，都是老赵家传下来的手艺。鸡毛要挑尾巴上最长最硬那几根，拿细麻绳缠紧了，木柄得用老枣木，使十年不裂。如今铺子早不剃头了，改成卖塑料盆和拖把，但那排鸡毛掸子雷打不动挂在门框上，风吹日晒，毛都灰扑扑的，可每次有人问路，赵师傅儿子就指指那排掸子：“顺着鸡毛走，就是鸡窝街深处。”
第二处：街中段的水泥台子，卖菜和下棋的地界
鸡窝街中间有一段，比两头宽出两米，早年砌了个水泥台子，现在还在。台子早上是菜摊，下午是棋盘。我每天吃完午饭揣着茶缸子过去，准能看见老李头和老周头撅着屁股下象棋，旁边搁着半筐带泥的萝卜——那是上午没卖完的，也不收，就摆那儿当凳子。卖豆腐的刘婶把热腾腾的豆腐板子搁在台子角上，那白气往上一冒，香味能飘过半条街。你要打听鸡窝街最热闹的点，就是这水泥台子，蹲这儿听半小时，岛上谁家闺女考了大学、谁家渔船修了新机器，全有。
有一回，一个外地小伙子拿手机导航绕了三圈，急得满头汗，站台子边问：“大爷，鸡窝街到底在哪？导航上根本不显示。”我指了指他脚底下：“你站的地儿就叫鸡窝街，导航只管大马路，管不着咱这毛细血管。”他低头看看地上的韭菜叶子和烟头，愣了半天，笑了。
顺着台子往西，有家修鞋铺，牌子早褪色了
修鞋铺老板姓孙，腿脚不利索，手艺却硬。他那铺子门脸只有一米二宽，里头堆满鞋跟、皮料、胶水桶，墙上挂着一串旧鞋带，五颜六色的。孙师傅在这儿干了快三十年，从补胶鞋到修皮鞋，前两年还学会了给运动鞋换气垫。鸡窝街的住户有个习惯——鞋坏了自己先拿胶水粘两回，实在不行了，才送去孙师傅那儿。他收钱也随性，补个鞋底三块钱，遇到学生哥忘带钱，摆摆手让人先走。孙师傅的铺子，算得上鸡窝街上最像“窝”的地方，狭小，暖和，进去就闻见鞋胶和旧皮革混着的味道。
前阵子，老码头改造，说要拓宽路面，规划图里的红线正好从孙师傅铺子当中切过去。街坊们炸了锅，菜都不卖了，齐刷刷堵在规划科门口。后来怎么解决的？把红线往北挪了七米，绕过整个鸡窝街。你问为什么？带头的就是卖菜老王，他扛着一杆秤站在办公室，说了一句话：
“这街要是没了，那排鸡毛掸子往哪儿挂？我这秤往哪儿校？你们修的是路，我们丢的是根。”
第三处：街尾巴的公共水龙头，洗衣淘米唠家常
鸡窝街的最西头，到现在还留着一个老式公共水龙头，铸铁的，拧开哗哗响。九十年代全岛通自来水之前，整条街几十户人家都靠这一个龙头过日子。清早五点半，准时有人拎着桶来排队，前头的人洗菜，后头的人刷牙，水花溅到拖鞋上，谁也不恼。龙头旁边的水泥地常年湿漉漉的，长了层青苔，滑溜溜的，我在这儿摔过一跤，摔断了半颗门牙，从此走路都绕着那滩水。
如今家家户户都接上了水管进屋，这龙头却没人拆。电线杆上拉了根铁丝，专门晾拖把和抹布，洗好的被子也搭在旁边的竹竿上，晒出好闻的太阳味。天气好的下午，隔壁王奶奶搬个小马扎坐龙头边上择韭菜，择完的菜根拿旧报纸一包，扔进垃圾堆。她跟我说，这龙头是鸡窝街的“肚脐眼”，别看现在没多少人用了，可哪天要是真堵了、锈了，整条街的人心里都不踏实。
| 点位 | 标志物 | 街坊称呼 |
| 东头入口 | 红漆“小心火烛” | 鸡毛口 |
| 中段 | 水泥台子 | 棋盘角 |
| 西头 | 公共水龙头 | 湿漉漉拐角 |
也有人问，鸡窝街上到底还养不养鸡了？实话告诉你，养。赵师傅儿子杂货铺后头还圈着两只乌骨鸡，专门下蛋给老赵补身子。每天下午四点半，那只黑公鸡准点跳到笼顶上，对着西边的太阳打鸣。你说怪不怪，准得跟闹钟似的。有回一个搬来没多久的外地租户嫌吵，跑去找鸡理论，被鸡追着啄了脚后跟，满街哄笑。那租户后来也学乖了，一听鸡叫就拎着炊壶烧水，倒把日子过出了节奏。
上礼拜我再去棋盘角，发现水泥台子边上多了一把新椅子，铁管焊的，上了绿漆。没人知道谁放的，老李头说肯定是谁家搬家淘汰的，老周头说是居委会敬老。俩人争了半天，最后约定明天的棋在绿椅子上决胜负。椅子搁在那儿，正对着孙师傅修鞋铺的半截门帘，门帘一掀，就漏出里头那盏黄灯泡来。我坐旁边喝了口茶，觉着这椅子放得真不赖——太阳落山前，刚好能照到整个台面，不偏不倚，就像鸡窝街的位置，说不上中间，可拐几个弯，总能摸着。