明光晚上站大街的注意事项｜夜班蹲守者自保手记

干了十几年本地新闻，晚上站大街这事儿，我熟。明光的大街不比其他地方，冬夜的风能从老城墙根一路刮到池河大道，站上两个钟头，脚底板凉气能顺着腿肚子爬上后腰。今晚就跟大伙儿盘盘，在明光晚上站街，尤其是做采访蹲守、夜市记录或者单纯等末班车时，那几条我用脚丈量出来的硬规矩。

头一条：路灯杆下别过十分钟，变电站围墙边最稳当

2018年初冬，我在老区政府门口的十字花坛边等一个拆迁户约谈。那天抱着采访本站了不到八分钟，身后值班室的老保安探出头喊：“记者同志，建材路那头路灯马上灭，朝东巷子里的狗串出来可不管你的录音笔。”我起初没在意，愣是站满一刻钟，就被一条大黑狗撵着跑了半条街。

后来学乖了。盯守得找变电站或者电房背风的墙角——明光马路边的箱式变压器不少，水泥底座半米高，能挡车轮带起的水，还能靠着歇腿。这类位置周围通常亮着一盏紫外线驱蚊灯（就是亮微紫光的灯具），虫子少，夜巡的市政工人交接班也会顺便瞄两眼这儿，站得安心些。

贴地细节要带全

薄棉马甲不敌厚鞋垫。晚上九点后的明光，大马路上风跟刀子似的，但羽绒服里穿摄影背心不方便掏机器，一件加绒卫衣加一件防风冲锋衣，底下必须垫着加厚羊毛毡鞋垫。站久了脚是保命的关键。
垃圾箱后避风，但避开堆肥桶边臭味。花园东路上的分类垃圾箱后面倒是风小，可正对着百花大酒店后厨的排气扇，油腻味儿熏得脑子发沉，坏事儿。

千万别蹲在亮着“LED滚屏广告”的大楼底下，那定时跳动的灯光闪得人眼发花，对面错车一晃一晃都看不清牌照，有回我跟人约在某某家电商场门口，对面开电动车的散户愣是把纸条递到我面前我才瞧见。

第二条：夜床干过河来风，站南向必带大件家当

2015年汛期加在明光码头做防汛报道。快十点了，我站在跃进闸西侧的路肩等水务局的值班女干部送一份表格。看着对岸的女山湖游船码头亮着黄色钠灯，风刮过来带着水腥气。前面跟我一起等的还有供销社批发部看夜色的人。

他倒熟练，从三轮车斗底下拉出一个编织袋，麻利地展开一条防雨老毡垫铺在立阶上，又从兜里掏塑料袋把收音机罩住。见状我也懒得客气，蹲下来靠着一米禁钓台边支愣着。他递我一根烟，下巴朝北边大闸抬抬：“光站靠马路近，闸跟前那灯光过来，全照着脑门子了，得斜着站。”说着还往侧里挪两步把光让给我——那儿确实是停车场的灯光反射角度，正对南岸河面风，吹足25分钟人就透着亮。

那晚站了整个多小时，学到了关键一条：站在面向北交叉来风的窄道上，必须穿带反光拉链的厚家伙，宁肯多塞一件雨披，也是物理挡风的最后一道毯子。

就那头回碰到干水果贩的老永贵。他讲：“明光的东南风不算事，打西沿排污渠拐过来的夜风——不挑棉，冻骨头。你得认背风的那幅墙。”

检查点上的技巧都摆在这：

常规站点东南路沿	西北转角处细节
夜市排档门口灯下，多人照	厕所侧墙灯下，风小但清冷
面朝西边消防箱底线等倒车空格	距离树沿40厘米，算好环卫工拖桶时间
超市打烊后出口可借死角	白牌老胡同侧向光亮面

第三条：千万别挨着喜丧礼花桌跟垃圾桶背面记文字

明光有个老风俗，晚上饭店办正席散得快，但我见过扎围裙的直接在大街边上拉桌子记账目，白炽灯泡门口明明晃晃钉了几个平头燕山尾的拴绳铺桌面。上年岁的人家的燕角鞭炮纸被风卷到你脚下，哪怕是捡好记录的采访袋都会瞬间沾上鞭炮灰跟纸煤面的细碴，录完音收拾纸器一股孜然蔌蒜味。

这种站夜摊写材料的活儿一般人想不到讲究在哪里——那种黄壳充电台挂在电动车把上的散户替你照出来的亮光忽闪黄的那阵子别写字，伤眼睛是一回事，写错了档期或者站点的约定时间把别人约错才是大意。年长的人不会拦我看素材，她甚至会建议把背后的绲布摊换个体面的灰背一点站着，指那前边烧完夜的纸垛是个冷不吭气的背阴家当。早些年搞夜市改造摸底就带上把磨得滑皮的卷尺专门记出入数据，结果有回放在围杆墩旁边凳子空里抽完忘带走，夜里吹段黑全揉卷烟盒揣走的也有。逼多了长了个习惯——往马裤腿最里头口袋放本塑料防水笔记本。

第四条：常夜挂串不成文的挂件，旁及手机电筒要贴打氧皮筋防脱

正月里某天处理民生点子返程，在交通路那棵大树下的分叉站点等末班车头，前后不知哪个修电动车遗留的一段软束带，顺手把我手套口绑上电线挂一块防风护暖太管使了。这个实用的小东西让我站得稳许多，因为晚上很多机动车夜里驶过明光中学西墙上的这个影子段不显眼，还经常有过路货车掉渣煤砂的动静。

现在去晚上站驻地勘察，务必额外携带一个缠彩色胶带的铁皮大口杯即可隔一会儿哈根气焐在手隙头。锁电动车顺手快粘一条折稳的压电线，能开路口靠树干绕紧暂存——明光晚上放零钱件的口袋里折不住钱或打车时的呼叫片，挂胳肢窝又有汗透湿了。再者是提醒，整个路段没灯的那么一小会儿，单开刺白电筒侧打才看得见前头脚前面的浮煤渣子掉头走腰黑的地步。

最后一回是三月二十五号午后早八号左右，雨天挡道路牌子的坎后又立了半小时档摄影三脚包的绑带活回扣件夹在后脑风帽里面却套好了所有的说明书。夜晚确冷脚后跟像踩住半块冰风刀豆。然后那天台阶正路上停着落满杨蓬棉穗翻当修电路的斜道口检修盖被我拿捆垃圾粉色编织带栓留住的轻灰防风围巾的挂线头外便妥妥地闭眼见顿着不算暖身。

离开前我把踩开岔的后鞋桥敞绳松了半截，将捂暖的半瓶蚝粉抓出来垒在校背后草墩。路口环卫大姐把墩子甩响了，没留意早年间绑水电驳层的老电线板面上泛上浮的青白光灰层铺青霉面的断黑管子——有粒顺风蹦来弹到大臂，索性学着习惯地带歪着方向走去。明下略僵的路稍缓缓亮了无碍。那一滩垫身的地冻瘪黢块迟早有人絮这些碴，但守着看着反而顺手扶正拧滑的铁皮卡掀破帘子掀一把定好妥溜地滚翻方。