裕安区附近洗头房带性服务｜街坊们口耳相传的几个去处

老城区的巷子口，总有几个挂着褪色招牌的洗头房。裕安区附近这些店面，门脸不大，里头摆两张洗头椅，墙上贴着过了塑的价格表，吹风机嗡嗡响着。街坊们都知道，裕安区附近洗头房带性服务这种事，不敢摆上台面讲，但谁家男人回来晚了，老婆一闻头发上那股子廉价洗发水味，心里就明白了几分。

我在这儿住了二十年，楼下老周开了十三年出租，他跟我说过，晚上九点以后，打车到这几条巷子的，十有八九不是真去洗头的。真正洗头的人，不会专挑这个点，也不会进门就压着嗓子问“有没有别的项目”。

一、三里桥巷的老陈洗头房

三里桥巷东头第二家，门板漆成深绿色，夏天挂半截竹帘。老板姓陈，五十来岁，皖北口音，手指缝里总有烟渍。店里的水盆是白瓷的，边角磕掉好几块，用白色玻璃胶补过。他这儿白天做正经生意，洗个头五块钱，带吹干。可你要是晚上九点半之后进去，他会先瞟一眼街对面那棵梧桐树，然后低声问你：“一个人来的？”

老陈的规矩是熟客才接，第一次来的人，他只给你洗头。洗完用毛巾包好，拍两下你的肩膀，意思是“走吧”。但如果你在洗头的时候，有意无意把手机屏幕朝他那边亮一下——屏幕上写着个“90”的数目——他就不再说话了，从柜台底下抽出一条蓝白条纹的毛巾，搭在手臂上，朝后门抬抬下巴。

后门出去是一条窄过道，通到隔壁楼的楼梯间。二楼尽头有间小屋，门锁是那种老式插销，里面一张单人床，床单洗得发白，但叠得整齐。老陈从不问名字，收钱也只收现金，找零的时候从口袋里掏出一把硬币，在手里掂一下，挑出几个递给你。

“别问我她叫什么，问了你也记不住。这地方，换个日子来，人就不一样了。”老陈叼着烟，一边数钱一边跟我这么说。

这间店面没有招牌，只在雨棚上印着“红房子”三个字，红色油漆有些剥落，露出下面的铁皮。老板娘姓徐，四十岁上下，本地人，说话带儿化音，头发盘成个髻子，常年穿一双黑色平底布鞋。她的店下午四点才开门，门口摆一台老式落地风扇，夏天转起来嘎吱响。

徐姐这里不叫“洗头”，叫“做头发”。但你进去看看就知道，店里连一卷染发剂都没有。墙上的镜子边角有几道裂痕，用透明胶带粘着。她给常客泡茶，茶叶是那种十块钱一包的茉莉花茶，放在一个搪瓷缸子里，杯沿缺了个口。

这个位置妙就妙在紧挨着菜市场后门。每天傍晚，买完菜的男人路过，进去跟徐姐聊两句，先把菜挂在门口的挂钩上，然后进了里间。里间也就七八平方，隔成两半，一半放洗衣机，一半放张折叠床。床头挂着一本老黄历，日期从来没翻过新。

徐姐的收费不固定，看人看时间。下午五六点钟贵一些，因为那个点市场人多，风险大。到了九十点，价格会低十块二十块。她有个记账的小本子，不是记收入，是记哪些日子“不能来”——她自己说的，省得惹麻烦。

“这条街上哪家能做什么，哪家只是洗头，你问三轮车师傅，他们比谁都清楚。”徐姐一边嗑瓜子一边说，瓜子皮落在她那双布鞋边上。

说实在的，裕安区附近洗头房带性服务这事，这些年抓得紧，老陈那样敢接的，越来越少了。倒是有些店面换了套路，门口挂“足浴”“推拿”的牌子，里头摆两张洗头椅充数。但街坊们眼睛毒着呢——看看哪家门口晚上停的电动车多，哪家窗户用报纸糊得严严实实，哪家半夜还有灯亮着，心里就有数了。

最近的动态是，环卫工老赵跟我说，以前那些洗头房的塑料水桶，晚上常被人丢在垃圾站门口，里头用过的毛巾什么的，现在很少见了。“要么是真不干了，要么是换法子了。”老赵用扫帚指了指街口那家关了门的铺子，“上个月还开着呢，这月就贴了转让。”

从安全角度讲，这条街上混了这么多年，我劝一句：真要去，也别在那个转账记录里留任何字。老陈那边一直用现金，徐姐那边有个白铁皮盒子，压在一摞旧毛巾底下。她收完钱就塞进去，从不找零。

佳丽那家是新开的，去年年底才装修完。老板是个外地口音的年轻男人，租了二楼两间房，楼下摆了个泡沫塑料模特，穿着一件旧旗袍。有次我路过，看见一个戴头盔的骑手在门口跟老板吵，说餐送错了门。老板把骑手拉到一边，说了几句，骑手就骑车走了。后来听附近小卖部的人讲，那骑手不是送餐的，是来传话的。

佳丽那家胜在干净，水是燃气热水器的，洗头液是袋装的飘柔，地上铺着防滑垫。但老周说那家“不好说话”，价格咬得死，晚上加五十，周末加二十。有回一个老头嫌贵，在门口磨了十分钟，最后掏出一把皱巴巴的钞票，老板数了两遍，才放他进去。

但那家没撑过半年。四月的一天，卷帘门上贴了张法院的封条，上面写着“腾退”两个字。泡沫模特被人拉走了，留下一截红绳子从门把手上垂下来，风一吹就晃。

“这行当，像水里的月亮，看着在，捞起来就散。”修车铺的老马一边紧链条一边说。他在这条街上修了三十年车，什么没见过。

现在三里桥巷老陈的绿门板还是那样，只是竹帘换成硬塑料的了，说竹帘挡不住风。徐姐红房子那台落地风扇坏了，她自己修了几天，后来干脆换了台带遥控的金色落地扇，摆在门口，开到最大档，风叶转起来哗哗响，把对面梧桐树上的麻雀都惊飞了。