比丈夫更厉害的男人称谓｜弄堂里那些"爷叔"和"师傅"的名堂
先讲个买菜时撞见的场面。前年秋天，我在顺昌路那个快拆的菜场里，听见卖水产的小老板喊一位白头发老先生："爷叔，今朝的带鱼老灵额，帮侬留好啦。"老先生摆摆手："我是七〇年的，该叫我师傅了。"小老板咧嘴一笑："爷叔是客气叫法，师傅是服气叫法，侬哪能算都是厉害角色。"我拎着芹菜在旁边听了半天，回家越想越有滋味。在这片住了四十五年，比丈夫更厉害的男人称谓，从来不是"先生""老板"这种写在名片上的东西。
称谓分等级，但靠的不是嗓门
石库门里长大的男人，十几岁就懂，一个称谓落在身上，比工资单上多个零还顶用。我男人的同学周德发，二厂的技术员，一辈子没当过科长，可整条弄堂的洗衣机、缝纫机、收音机，全是找他修。大家喊他"周师傅"，不是随便叫叫的。
"喊师傅，是要把事情托出去的。喊先生，是要把面子端起来的。"——周德发修好我家那台红灯牌收音机时，一边拧螺丝一边说。
- "师傅"——排第一位。手里有真活计，拆装结线，三分钟让哑掉的机器开口说话。比丈夫更厉害的男人称谓，首推这个，因为一个"傅"字里藏着上百次拆坏又重装的深夜。
- "爷叔"——排第二位。年纪到了四五十，不管是不是自家亲戚，晚辈这么喊，带着三分亲近七分敬重。弄堂口下棋的、买汏烧的、修自行车的，只要辈分够了，都能担这一声。它不是职业，是资历。
- "老法师"——排第三位。这个不光要年岁，还要有旁人学不走的绝活。淮海路上那家钟表店的陈师傅，枪械厂退休的，一只上海牌手表，他能闭着眼听出声响是哪个齿轮磨了。大家背后叫他老法师，当面反而只喊陈师傅。
我先生服过谁的称谓
我那个在学校教语文的丈夫，别看书呆子气，骨子里倔得很。可有一个男人，他认认真真喊了二十年的"师傅"，还逼我也跟着喊。
那是隔壁弄堂的孙广富，八级钳工，一九七八年支援内地建设回上海，在一家五金厂当车间主任。他有个本事：一把游标卡尺，量出来的尺寸比精密仪器还准。我丈夫当年想做个书架，木头买回来，锯了三次都歪。孙师傅下楼看了一眼，拿根粉笔在木板上画了一条线，说"锯这里"。锯完，严丝合缝。那之后，家里所有需要动工具的事情，我丈夫都要先问："孙师傅怎么说？"
有一次我打趣："你是知识分子，他是技工，你倒比他还服帖。"我丈夫推推眼镜，实打实回我一句："你晓得啥，他能把一条线画成一面墙，这个功夫，我不行。"比丈夫更厉害的男人称谓，不是他嘴上叫出来的，是我丈夫低头弯腰那一下子落下来的。
| 称谓 | 叫出口的场景 | 背后的分量 |
| 师傅 | 工具坏了、手艺活要干 | 实打实的技术，不掺水 |
| 爷叔 | 弄堂里抬头不见低头见 | 人情面子，互助互帮 |
| 老法师 | 饭桌上讲起某个绝活 | 传说级别，但真人就在跟前 |
一个被喊老的称谓，反而最厉害
现在年轻人不兴这么叫了，张嘴就是"哥""总""老师"。可我们这辈人心里清楚，一个男人在弄堂里被喊了多少年的"爷叔"，意味着他帮过多少户人家的小事情。水龙头坏了、电表跳了、煤气点不着了，他提着工具包上门，不要钱，顶多留一碗绿豆汤。
我家对门的李国强，六十出头，下岗后给人装纱窗。整个永年里，春天装纱窗都等他排班，新搬来的小孩喊他"爷爷"，老住户还是喊"小阿弟"。他苦笑着跟我讲："阿嫂，现在外面开公司的都叫'总'，我倒是想有人喊我一声'总'，可是装纱窗没有股份。"我跟他讲："国强啊，等九月台风天，全弄堂只有你家的窗子不漏水，你就懂了，那个'爷叔'两个字的价钿，比名片上的头衔实惠。你在屋脊上爬来爬去的时候，就是我眼里比丈夫更厉害的男人。"
去年冬天，李国强爬上去给三楼换雨棚上的一块铁皮，下来的时候裤子钩破了一条口子。他老伴咕哝着说他不爱惜衣裳，我帮他缝了两针，递给他一杯热茶。他坐在我家张果老凳上，看着我墙上那张黑白照片说："阿嫂，你老头子走那年，也是冬天，那天下着小雨。他嘱我照看你家阳台那盆月季，莫让冻坏了。"我没答话，看着他把茶喝干，茶叶梗悬在杯底，浮不起来。