株洲小胡同最出名三个地方｜老少爷们儿逛街喝茶侃大山的好去处
咱株洲这地方，火车拉来的城市，大马路宽得能并排跑三辆解放卡车。可老株洲人都明白，真正有滋有味的地界儿，全藏在那些七拐八拐的胡同旮旯里。您要是头回来株洲，想找最地道的烟火气，别奔着百货大楼去，钻胡同就对了。我在这儿住了四十多年，给大伙儿捋捋株洲小胡同最出名三个地方——当然，这是按我这老头子自个儿的眼光排的。
头一个：南湖街的"刨冰巷"
南湖街这条胡同，正经名字叫南湖塘巷，全长不到三百米，宽处能过辆板车，窄处俩胖子并排走都得侧身。可一到夏天傍晚，这巷子口就跟变戏法似的冒出来七八个刨冰摊子。我头回见识这阵势还是1987年，那时候我闺女刚上小学，带她去吃一碗红糖刨冰，两毛钱，冰是老板用大铁刨子手工刨的，碎冰堆成小山包，浇上熬稠的红糖水，再加一勺自家腌的酸梅。
现在的年轻人喝奶茶讲究什么"三分糖去冰"，咱这儿的老把式讲究的是"老板娘，多刨点儿冰底子，糖稀点儿没事"——冰要粗，嚼着咯吱响；糖要焦香，带点儿糊味儿才够劲。
去年夏天我蹲在巷口啃西瓜，听见旁边一个小伙子跟他对象说："这冰比商场里那什么绵绵冰带劲多了，牙齿打架才算吃冰。"
我在这条巷子里认得三个卖刨冰的老师傅，最年轻的姓刘，今年也五十二了。他说他从1993年推着小推车干起，那时候一天能卖两百碗，现在一天也就卖个七八十碗，但他还是用那把祖传的刨子。刘师傅说："机器刨的冰太规矩，没魂儿。"这条巷子夏天吃冰，冬天也没闲着，里头藏着个开了二十年的旧书铺，老板姓周，收来的连环画堆到房梁，我在这儿淘到过1982年版的《岳飞传》全套，缺两本，老周说那两本被一个衡阳来的老藏家买走了，至今念叨。
第二个：何家坳的"铜匠弄子"
何家坳在芦淞区那头，有条窄弄子，地图上都标不出名字，本地人叫它"铜匠弄子"。为啥？弄子里头住过六户铜匠，最兴旺是七十年代到九十年代末。您可别小看这弄子，株洲那些老厂子，冶炼厂、机车厂，当年好些个精密铜配件，老师傅们就在这片弄子里手工敲打出来的。
如今铜匠只剩一家了，老师傅姓陈，今年七十整，耳朵背，得凑近了喊。他家里还是那种老式煤炉，化铜用的坩埚黑乎乎的，堆在墙角。陈师傅打铜壶、铜火锅，活儿细，壶嘴上的弧线用眼睛瞄就成，不靠卡尺。有回我看见一个穿西装的后生开辆奥迪来，抱着个旧铜哨子让陈师傅照着做一个，说是爷爷当年在厂里用的。
- 弄子中段有堵墙，上面还留着1988年用红漆写的"维修水管找老李"的告示，老李早没了，字倒还在。
- 墙角堆着几截废弃铜管，锈成绿疙瘩，但用手擦擦，底下的黄铜还挺亮。
陈师傅说，光打一个铜瓢就得一天工夫，光捶就得三千下。他的手背上全是烫伤的疤，可他笑得坦然："这疤是铜水溅的，每个疤都换过一家子粮油钱。"这条弄子夏天有股子铜锈混着煤灰的味道，闻惯了我倒觉着踏实。
第三个：解放街尾巴上的"铁丝巷"
解放街走到东头快挨着湘江堤坝了，有条铁丝巷。这名儿来历简单，早年间这儿住的多数是篾匠和铁丝匠，编笊篱、扎铁筛、拧铁丝篮子的。我记得清楚，1995年我在这儿花六块钱买了个铁丝编的菜篮子，用到现在，底儿烂了两回，我自己拿钳子拧了铁丝补上，接着用。
现在铁丝巷的篾匠还剩一个半——一个老王，半退休状态，逢初一十五才开张；另一个是他徒弟，平时在巷口卖手工编的竹蜻蜓和铁丝小自行车。那铁丝小自行车手艺绝了，俩轮子真能转，后座上还焊了个微型坐垫，五块钱一个，我带孙子买过仨。
巷子中间有个公用水龙头，冬天早晨总有七八个老婆婆排队接水洗衣服。那水冰得刺骨，可她们有说有笑，聊的尽是张家姑娘嫁了、李家小子考了驾照的事。这地方没什么大动静，可您蹲这儿抽根烟，听着棒槌声和铁丝摩擦声，心里就稳当。
巷子顶头那户人家，门口种了棵石榴树，歪歪扭扭的，每年中秋都挂满果子。那是老王他嫂子种的，嫂子早搬去长沙带孙子了，树还留着。去年石榴熟透了没人摘，掉了一地，我从那儿路过，捡了几个裂开的，籽儿还挺甜。
这些胡同还能撑多久
前两天我又去南湖塘巷刨冰刘师傅那儿坐了会儿，他正收拾他那把铜刨子——用了三十来年的家伙，刨口磨得锃亮。他忽然跟我说了一桩事：巷口那棵大梧桐树干上，总是有人用粉笔写"此路不通"。上礼拜他拿抹布擦掉了，自己用粉笔写了行字：
"没来过的人，才说此路不通。"
我看着那行字慢慢被雨水洇开，顺着树皮的沟壑淌下来，流进砖缝里。胡同里的青砖缝里，每年春天都会钻出些草芽，有的被踩实了，有的还能活到立秋。至于石榴树上的果子呢，今年不知道还挂不挂得起。