黄石市足浴荤素一览表|足浴店菜单里的门道与讲究
你问我,在黄石跑了十几年社会新闻,最常被熟人问起的是啥?不是矿冶转型,也不是环湖步道,而是这句——“那份荤素一览表,到底咋回事?”
我第一次听说这词儿,是在2009年秋天,陈家湾一家足浴店后厨。老板娘姓周,五十来岁,踩着拖鞋,手里攥着一把蔫了的芹菜,正跟供货商讨价还价。她回头瞥我一眼,说:“记者同志,你要写就写清楚,我们这行当,荤素都摆在明面上,跟菜市场一样,不丢人。”
所谓“荤素表”,是足浴店内部菜单的俗称。黄石沿江,码头工人多,搬运一天下来,脚底板硬得像铁板。上世纪九十年代末,陶然楼、大金新都那批老店,就开始给人捏脚。一开始纯属力气活,草药水泡脚,毛巾热敷,这叫“素场”。后来客人要求高了,加姜片、加醋、加盐,叫“半荤”。再往后,加了艾灸、刮痧、走罐,甚至修脚师傅带上刮刀和甲沟炎专用钳,这就成了“全荤”。
注意,这份表,从来不挂在墙上,也不印成册子。它藏在收银台抽屉里,A4纸,手写,或者用圆珠笔誊在一张烟盒锡纸上。行话叫“内供单”。
素单上的黄石烟火
素单,没啥神秘的。我在下陆区一家开了二十年的夫妻店里见过。木盆是杉木的,盆底刻着“九八年春”四个字。泡脚水不是自来水,是从南山那边拉来的井水,烧到45度,加一把艾草,冬天换生姜。价格呢,起初三十块,含修脚、剪指甲、刮死皮,师傅手里的剃刀,用酒精棉球擦三遍,放在白瓷盘里,跟医院换药似的。
店门口挂个木牌,红漆写着“传统修脚”“鸡眼专治”。这就算素得彻底了。客人多是中窑和一门的老住户,穿着背心,光脚坐在矮凳上,电视开着,播的是黄石台《新闻直通车》。师傅一边削甲沟,一边念叨,“你这大拇指,是前年穿解放鞋挤坏的,里头有淤血。”
素单里也有讲究:
- “金汤”指艾草加红花,色黄,祛寒。
- “银汤”指白醋加海盐,色清,消肿。
- “老汤”是从不换底的药水,每天续水加料,能传三年。
这些话,你不要在百度上搜,搜不到。都是老师傅口口相传的。有一回,我在八卦嘴一家店里等结账,听前台打电话:“喂,赵哥,今儿有浴盐到货,绿瓶的,先给您留两瓶。”
电话那头说什么我不清楚,但前台挂了电话,用铅笔在烟盒上划了一杠。那条杠,就是荤素表的改动痕迹。
荤单不是你想的那个荤
外人一听“荤”字,容易往歪处想。我在文稿里写了十年,必须给你说清楚:黄石足浴店的“荤”,指的是项目里含额外耗材和服务强度,跟违法不沾边。
正规店里,荤单加的项目有这几样:中草药包(按季节换,三伏天用藿香,三九天用肉桂)、热石理疗(火山石在姜油里泡过,敷在脚踝)、全足刮痧(用牛角板,刮到小腿肚出红痧)。再具体些,比如在胜阳港一带,有的店提供“双修”,即两双手同时捏——不是多个师傅服务,是一个人负责泡脚,另一个人主攻肩颈,中间隔一道布帘,互不干扰。
价格区间也不同。素单的泡脚,一小时五十元封顶。荤单的草药包裹加热石,在两小时左右,收费一百二到一百八。大金新都附近的店,门口不摆价目牌,你要主动问——“你家单子荤素全吗?”老板才从裤兜掏出一张软塌塌的纸,用指头指给你看。那纸上没有标价,只画圈:
| ○ | 纯中药泡脚(素) |
| △ | 加姜推拿(半荤) |
| ★ | 艾灸刮痧全套(全荤) |
符号不固定,每家店自己定。有一回,我在沈家营一家店做采访,老板娘急中生智,把“荤单”写在包邮区寄来的快递盒内衬上——因为当天查消防,她顺手把旧账本塞炉子给烧了。
查消防那天的细节,我一直没忘
那是2013年春天,保安检查消防通道。老板娘姓胡,蹲在店门口,拿火钳把一张烧了一半的纸挑出来,纸角还留着“加钟”两个字。她倒不慌,把纸片往煤炉里一送,火星溅起来,说:“烧了好,烧了干净。我们这儿,素的就泡脚,荤的就刮痧,腰不疼腿不酸。”
“你别看表,你闻味道。店里头是艾草混着药酒味儿,那叫素;要是飘着肉桂和丁香油,还夹着锡纸烤红薯的甜味,那多半是荤的。”—— 一位跑足浴线口的老同行,谢了顶,前年退休回了大冶。
这些年,“黄石市足浴荤素一览表”慢慢不流行了。连锁店用平板电脑点单,图片带水印,点开就是药品认证和技师编号。老店还在用纸,但纸也变了——麻将席底下压着的那种,蓝色复写纸,写了之后对着光,能看见上一单的字迹透过来,像水印。
去年冬天,我又去了一趟上窑,老店没拆,门板比先前更多裂缝了。柜台还放着一罐上海药皂,搓手用的。我问新来的师傅要表看,他愣了愣,说:“老板昨儿搓麻时说了,荤素不写了,统一叫‘基础服务’。”他指了指墙上新贴的价目表,塑封过,字小,但干净。
药皂罐子底下,垫着半张烟盒,那一面印着“红金龙”三个字。我翻过来,背面用铅笔写了个歪歪扭扭的“全”字,角落描了个实心圆。新师傅没拍掉,就那么垫着。